
Capitolo IX

Verso lo scontro elettorale del 27 maggio 1956.
Incertezza e ansia. Un intervento provvidenziale

Dopo tanti mesi di tensione e di vivace azione condotta con molta fred-
dezza e lucidità, solo allora ho avuto attimi di turbamento e di caduta di to-
no poiché ebbi precisa la consapevolezza che da quel momento la responsa-
bilità di guidare la città sarebbe spettata a noi. Restava l’amarezza per non
essere stati capaci di salvare l’unità della Dc mentre ci attendeva una campa-
gna elettorale drammatica e dall’esito incerto. 

Il nostro ambiente accolse con soddisfazione l’esito finale della polemi-
ca interna. Sul piano personale gli avvenimenti mi consacrarono sul campo
quale dirigente abile, capace di resistere, di trascinare e di vincere. Vennero
evitate scene e manifestazioni pubbliche di giubilo e festaiole. Ci concen-
trammo subito sull’imminente impegno elettorale: solo il giudizio popolare
era legittimato a valutare tutto il nostro avventuroso percorso. Gli elettori
avrebbero approvato o meno l’iniziativa rischiosa di rompere l’unità di un
gruppo dirigente e di allontanare dalle sue fila il suo rappresentante più po-
polare e prestigioso, affinché da queste ceneri provocate e perseguite nasces-
se un equilibrio nuovo e nuovi amministratori assicurassero alla città uno svi-
luppo adeguato. 

Questo primo insperato successo stabiliva in noi la convinzione che
quando la causa è giusta bisogna osare senza bloccarsi, anche se le difficoltà,
a tavolino, sembrano insuperabili. Non solo, ma innestava anche la consape-
volezza che l’esito di una impresa politica si decide durante il suo svolgimen-
to e che la tenacia, la fede, l’entusiasmo, scaricano sulla mischia potenti ener-
gie risolutive. Questo sprezzo del pericolo, in politica, lo sperimentai in quei
mesi difficili, si consolidò in me e, come vedremo in seguito, ispirò alcune
delle iniziative più coraggiose e brillanti della mia esperienza.

A Commissario del Comune venne nominato il viceprefetto in carica,
dottore Domenico Gasparri. Un funzionario di alto livello, preparato e serio.
Assume l’incarico con grande entusiasmo. È vivace, giovanile, attivo. Nel pri-
mo colloquio dimostra una grande disponibilità e un desiderio di collabora-
zione. Sa tutto. Conosce la storia degli ultimi avvenimenti e il ruolo da me
avuto. Mi conferisce un grande credito. Divento un suo interlocutore assi-
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duo ed un amministratore succedaneo, anomalo. Censiamo i problemi ur-
genti della città e tracciamo un programma di realizzazioni fino alle elezioni. 

A Palermo incontriamo l’onorevole Barbaro Lo Giudice, artefice della
sua nomina. È lui, ormai, che segue i problemi del Comune presso la Regio-
ne e i vari Assessorati, su impulso del Commissario Gasparri. È una rivolu-
zione. Vengono recuperati finanziamenti perduti per trascuratezza ammini-
strativa e richiesti e conseguiti molti altri. Queste trasferte a Palermo da Lo
Giudice sono frequenti e periodiche. Ma il tempo fino alle elezioni è breve.
Si voterà tra pochi mesi. L’ottimo rapporto di collaborazione con il dottore
Gasparri risulterà un potente strumento politico perché convoglia e risolve
grandi e piccoli problemi della nostra base elettorale. Analizzando i proble-
mi dell’imminente confronto ci rendiamo conto che Pulvirenti, anche senza
potere, è ancora una forza elettorale. La sua onestà, il suo temperamento
aperto e disponibile lo facevano tuttora un leader di grande fascino popola-
re. E poi, nonostante lo scioglimento del Consiglio comunale, tutti i suoi ami-
ci gli erano rimasti fedeli e preparavano con lui la riscossa. 

Nel nostro campo solo il professore Carmeni era un capopopolo e pote-
va contare su una forte base elettorale personale. Poi tanti, numerosi singoli
elementi soprattutto tra i professionisti e i giovani. Ma nessun leader, nessun
trascinatore di folle. Io stesso, che pure avevo ormai conquistato una posi-
zione di prestigio, non avevo le qualità per diventare un punto certo di rife-
rimento di tutta la compagine. Anche nel futuro sarei rimasto un intellettua-
le. Avrò sempre anche a Paternò problemi di consenso popolare ed elettora-
le. Nel nostro campo mancava un personaggio di consolidato prestigio, di ri-
chiamo, di suggestione elettorale. Bisognava trovarlo.

Pulvirenti si rivelò un avversario tenace, un vero combattente. Egli non
perse tempo e rimuovendo antichi e recenti rancori riuscì ad accomunare al-
la sua causa Nino La Russa e l’ingegnere Rosario La Russa. La notizia mise
tutti noi nel panico. Quella era una lista sicuramente forte, inquietante. Ni-
no La Russa portava il peso di un partito, il Msi, e il suo grande prestigio per-
sonale. Saro La Russa, dopo la sua esperienza di Podestà durante il fascismo,
conservava intatto il fascino di un mito. La stima e la valutazione positiva del-
la sua opera erano universali.

Bisognava innanzitutto trovare il capolista, il nome prestigioso ed autorevo-
le. Fu così che nacque la candidatura dell’onorevole Barbaro Lo Giudice. Egli
era nostro concittadino, autorevole parlamentare, assessore regionale. Diven-
tando sindaco, con il suo potere poteva impostare e risolvere i problemi della
città. I cittadini avrebbero capito, avrebbero votato. E poi Lo Giudice in tutta
la vicenda locale era stato fortemente partecipe ed elemento risolutore della no-
stra affermazione. Bisognava certo consultarlo e tentare la sua accettazione. Una
delegazione si recò a Palermo da Lo Giudice per avanzare la proposta. Egli ac-
cettò, sottolineò le difficoltà e però pose subito una condizione. «Io sono a Pa-
lermo per la mia attività politica, non posso stare spesso a Paternò. La persona
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e la funzione del vicesindaco diventa quindi importante. Temo che poi voi lo-
cali non vi mettiate d’accordo sul nome. Desidero quindi che prima della mia
accettazione mi indichiate di comune accordo il nome del vicesindaco».

Ritornati a Paternò fu abbastanza agevole arrivare alla mia designazione.
Ero il candidato naturale per il ruolo e il prestigio conseguiti. Così tornam-
mo subito da Lo Giudice con l’indicazione fatta. Manifestò subito la sua sod-
disfazione. «Era questo il nominativo a cui pensavo io stesso – ci disse – ma
volevo che lo indicaste voi». Cominciammo subito il lavoro intenso per la for-
mazione della lista e le eventuali alleanze con altri partiti.

Come è noto, il Psi conduceva allora una politica di allenza con il Pci e da
quel lato quindi nulla da fare. Localmente non esistevano a livello organizza-
tivo strutture del Pri e del Pli. L’unica ipotesi di alleanza era quella con il Psdi
del professore Turi Di Stefano, mio caro e stimato professore. Il problema che
Di Stefano pose subito fu quello del simbolo. Egli non accettava di scendere
in campo sotto il simbolo della Dc, lo scudo crociato. Proponemmo un sim-
bolo comune, un simbolo cioè che riunisse entrambi i partiti pariteticamente.
Così venne incaricato il professore Carmeni, che era pittore, di preparare un
simbolo di lista seguendo tale criterio. Carmeni disegnò uno scudo crociato e
un sole nascente abbastanza visibile sicché l’accordo venne realizzato, assicu-
rando ai socialdemocratici una certa riserva di posti in lista.

Nel disegnare il simbolo elettorale da depositare al Comune, Carmeni, a
mia insaputa e di sua iniziativa, maliziosamente modificò il disegno origina-
rio trasformando il sole nascente in un sole al tramonto. Il sole era pratica-
mente invisibile. La lista era stata presentata e non c’era più tempo per cam-
biare niente. Solo l’amicizia personale con il professore Di Stefano e la con-
vinzione della mia estraneità e buona fede salvò l’allenza dalla sicura rottura.

La frequentazione e la collaborazione con l’onorevole Lo Giudice duran-
te la preparazione della lista elettorale era fitta e positiva. Avevo con lui un rap-
porto anche umano molte forte e saldo. Lo informavo di continuo e su alcuni
candidati esercitò lui stesso delle pressioni per aderire alla lista. E poi la pro-
spettiva di una più intensa collaborazione a livello amministrativo – lui sinda-
co, io vicesindaco – aveva rafforzato tali legami. Facemmo insieme, prima del-
la presentazione della lista, alcuni comizi nei quartieri popolari della città, rac-
cogliendo un certo successo. Fianco a fianco, dopo i discorsi ci fermavamo a
parlare con i cittadini, soprattutto le donne del quartiere, entravamo nelle lo-
ro case, ricevevamo elementari omaggi floreali e semplici offerte dolciarie.

Faticosa la serie dei miei discorsi per illustrare la nostra posizione politi-
ca. Dopo gli affollati comizi in piazza Indipendenza, la massa degli iscritti e
simpatizzanti mi seguiva sino ai locali del partito in via S. Margherita 6. Cic-
cio Scavo da lontano, da non democristiano, attendeva la fine della confusio-
ne. Poco dopo ci saremmo rifugiati a casa sua nella vicinissima via Mureno
ad ascoltare musica lirica e sinfonica. Non amava il jazz, lui. Salvatore Castel-
li gli aveva costruito un impianto artigianale di alta fedeltà dalla tecnologia
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ineguagliabile. Non ho mai ascoltato impianti paragonabili. Stavamo fino a
notte inoltrata. Anche lui, come il fratello Lucio, ex segretario locale del Fa-
scio, dignitoso e fedele nostalgico, portava in tasca ancora la foto del Duce,
della Petacci e dei gerarchi penzolanti dai tralicci di piazzale Loreto. Si spo-
sò molto tardi e fu felice anche per l’insperata paternità; per breve tempo,
tuttavia, stroncato anzitempo.

Occorre a questo punto ricordare che nella scena politica ed elettorale
locale si profilava inquietante l’ombra del commendatore Michelangelo Vir-
gillito. Infatti Nino La Russa, Tano Pulvirenti e Saro La Russa erano stati
chiamati da Virgillito a Milano a fare parte di consigli di amministrazione di
sue società. Avevano quindi con lui un rapporto stretto, solido. La preoccu-
pazione che La Russa e Pulvirenti potessero coinvolgere a loro favore Virgil-
lito nella competizione elettorale era ragionevole. Comunque, a prescindere
da ciò, utilizzavano già questa loro posizione di vantaggio. Insomma, anche
se ancora non c’era, loro ostentavano questo appoggio.

Così ricorsi alla vecchia e affettuosa amicizia di Ciccio Virgillito, mio com-
pagno di scuola, nipote del commendatore. Egli era notoriamente il nipote pre-
diletto, gli somigliava, aveva grande vivacità intellettuale e coraggio e già co-
minciava a destreggiarsi in Borsa alla scuola dello zio con un certo successo. La
mia principale preoccupazione era quella di ottenere la neutralità di Virgillito
nella polemica locale. Ciccio Virgillito parlò, sentì e mi rassicurò. Lo zio, per
sua naturale ritrosia, non si impegnava politicamente, non si schierava.

Ma un nuovo evento capovolse improvvisamente le nostre previsioni
elettorali: il comizio di Saro La Russa in piazza Indipendenza. Era la prima
volta che lo sentivo parlare in pubblico. Era già un mito come ex Podestà e
amministratore, ma adesso la sua oratoria suscitava emozioni profonde tra la
folla. Il timbro della voce, la dizione, le parole penetravano nel profondo; Pa-
ternò, la sua patria, ritorna l’amore e l’impegno. E poi la concretezza: l’espo-
sizione completa dei vecchi e nuovi problemi cittadini. Impressionante il col-
po d’occhio della piazza gremita e le manifestazioni di stima e di entusiasmo
della folla dopo il comizio. Oscurati gli altri due oratori e si trattava niente-
meno che di Nino La Russa e Tano Pulvirenti.

Noi dirigenti della Dc eravamo quella sera tutti in piazza e nel successi-
vo breve incontro fu unanime il giudizio: quel comizio sanciva la nostra più
che probabile sconfitta! Solo un miracolo, ormai, avrebbe potuto salvarci.
Non bastava più il disinteresse di Michelangelo Virgillito, era necessario un
suo impegno esplicito a nostro favore. Tornai da Ciccio Virgillito, che gelò
subito la mia speranza. Ma aggiunse, con la sua abituale acutezza, che suo zio
era governato da due grandi componenti caratteriali: fredda razionalità ed
emotività, passionalità. Occorreva fare vibrare entrambe le corde. Ci conce-
demmo una pausa per riflettere ed escogitare la strategia appropriata!

Così l’ipotesi realistica che la lotta interna alla Dc e le due liste contrappo-
ste potessero favorire quella socialcomunista, per cui nell’amministrazione del-
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le opere che Virgillito andava costruendo potesse interferire la futura ammini-
strazione rossa delle sinistre, mi sembrò quella che poteva fare riflettere il com-
mendatore e indurlo a una scelta di campo in nostro favore. Ciccio Virgillito
ventilò allo zio questo pericolo e lui apparve subito molto preoccupato. Con una
delegazione capeggiata dal prevosto monsignor Costa ci recammo dal Vescovo
di Catania, monsignor Guido Bentivoglio, al quale illustrammo le nostre preoc-
cupazioni: il pericolo della vittoria comunista e la grande utilità di un interven-
to a nostro favore del commendatore Virgillito.

Anche il Vescovo condivise la nostra impostazione e ci promise che avreb-
be parlato al commendatore. Da Ciccio Virgillito, in continuo contatto con lo
zio, appresi che il Vescovo gli aveva telefonato e che lui stava studiando le mos-
se giuste per venire incontro alle nostre richieste. «Devi dirgli che deve venire
a Paternò e parlare in piazza ai nostri concittadini». «Questo, secondo me, non
lo farà mai», mi rispose sicuro Ciccio Virgillito. Ma, la sera di venerdì 25 mag-
gio 1956, due giorni prima della votazione, il commendatore Michelangelo Vir-
gillito, in piazza Indipendenza, davanti a una folla straripante, attenta e silen-
ziosa, si affacciò dal balcone del palazzo Milone e dopo una lunga e spasiman-
te attesa, girando lo sguardo qua e là quasi a scrutare negli occhi tutti i presen-
ti, scandendo con sicurezza le parole, disse: «Sono venuto in occasione di que-
ste elezioni per esprimere il mio pensiero: io sono amico di tutti, ma voto De-
mocrazia Cristiana». Poi rimase a lungo sul balcone acclamato dalla folla.

Grande sospiro di sollievo nelle nostre fila, grande entusiasmo nella bal-
conata. Così si era compiuto un piccolo miracolo di strategia elettorale a po-
che ore dalla consultazione. Virgillito non si limitò a pronunciare la sua fra-
se decisiva in piazza, arrivò a Paternò poco prima e vi si fermò fin dopo il
giorno delle elezioni. In quei giorni incontrò migliaia di persone, erogò la sua
abituale assistenza a favore dei bisognosi e parlò a tanti cittadini e qualifica-
ti dirigenti motivando la sua scelta elettorale. Lui, apolitico e con tanti ami-
ci di varie tendenze, ubbidiva alla Chiesa, al Vescovo. C’era il pericolo che
tra le due liste litiganti vincessero i comunisti. Le sue opere, i grandi istituti
di educazione e di assistenza non potevano correre questo rischio. 

Si votò il 27 maggio 1956 con il sistema maggioritario, per cui la lista vin-
cente ottenne i due terzi dei consiglieri comunali. Nonostante il massiccio in-
tervento della terra e del cielo la nostra fu una vittoria di stretta misura. I ri-
sultati elettorali confermarono l’intuizione scaturita in occasione del comizio
dell’ingegnere La Russa in piazza Indipendenza e la facile previsione dello
straordinario, positivo impatto del suo nome sull’elettorato. La Russa riportò
4.414 voti di preferenza, il doppio di quelli riportati dall’avvocato Pulviren-
ti e solo poche centinaia in meno di quelli dell’onorevole Lo Giudice, nono-
stante fosse da circa vent’anni fuori dalla politica e da funzioni pubbliche.
Questi i risultati: Dc e Socialdemocratici, voti 7.273, 30 seggi; Campanile con
Stella, voti 6.621, 6 seggi; Pci e Alleati, voti 5.509, 4 seggi.
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