Capitolo V

Verso le prime elezioni amministrative del 1946

Lultimo amministratore del Comune come Commissario straordinario,
poco prima della liberazione, era stato I’avvocato Federico Ciancio, nomina-
to il 20 agosto 1942. Lo avevano preceduto Giuseppe Strano, nominato il 16
maggio 1940, e il dottore Sabino Alvino, funzionario di Prefettura, nomina-
to il 25 aprile 1942.

Con larrivo degli alleati e della amministrazione Amgot stabilitasi in
piazza Indipendenza nella ex Casa del Fascio, vengono nominati i nuovi am-
ministratori del Comune. Nell’ordine di tempo sono: il dottore Salvatore Ric-
ceri, che subentra all’avvocato Ciancio il 29 ottobre 1943, e il colonnello Na-
tale Strano, il quale viene nominato commissario straordinario il 7 dicembre
1943 e sindaco il 1° gennaio 1944. Egli si dimette da sindaco e al suo posto
ritorna il funzionario di Prefettura dottore Sabino Alvino il 12 maggio 1945
e, dopo, il dottore Santi Messina, nominato il 15 ottobre 1945. Vi restera fi-
no all'insediamento del nuovo Consiglio comunale eletto democraticamente
il 13 aprile 1946. E il colonnello Strano il personaggio chiave della ricostru-
zione e della ripresa dei servizi essenziali della citta. Egli ¢ “militare” anche
nel carattere, nel temperamento. E burbero, vociante, energico e guida e or-
ganizza il Comune come una caserma. E quello che serve in situazioni di
emergenza pubblica.

All’inizio manca tutto, non c’¢ acqua, luce. Le strade interne ed esterne
sono interrotte in gran parte. Non c’é farina per il pane. Perdura il regime di
ristrettezza e le insufficienti razioni alimentari si acquistano con i microsco-
pici talloncini della carta annonaria. Il resto si trova al mercato nero, anche
agevolmente, con i mezzi finanziari adeguati. Strano, pur nelle difficolta del
momento, ¢ efficiente, premuroso, sempre presente; al Municipio di piazza
Umberto, nello storico Palazzo Alessi, ¢ un rassicurante punto di riferimen-
to. Dopo la sua nomina le autorita nominano una Giunta comunale. Certo,
il suo modo di operare serve alla collettivita, ma gli procura anche contrasti,
resistenze, inimicizie. Si stanca, si impazientisce, lascia I'incarico anche pole-
micamente indirizzando una lunga lettera di addio ed un resoconto dell’ope-
ra svolta.
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Tra i servizi del Comune, quelli annonari e dell’alimentazione sono i pit
importanti ed essenziali. A capo dell’Ufficio annonario viene nominato il
dottore Enzo Castorina. Egli si occupa del settore delle carte annonarie, vi-
gendo il sistema di razionamento e soprattutto della materiale ricerca e rin-
venimento del frumento necessario alla panificazione e pastificazione. E lui
personalmente che su un camion gira incessantemente in campagna per le
zone di produzione in cerca del prezioso frumento. Ogni giorno, nella soffo-
cante estate della piana di Catania, I'antico granaio dei romani, e d’inverno,
sino a tarda ora. Chiede, prega, minaccia. E cosi garantisce in quegli anni dif-
ficili la materiale sopravvivenza della popolazione.

Gli alleati integrano questa quota e dai panifici viene fuori la novita di
quel morbido e bianchissimo pane che stupisce. Con il passare del tempo Ca-
storina accumula un collettivo senso di gratitudine, di apprezzamento, di sti-
ma. Diviene popolare, a onta della sua semplicita e modestia, un mito, un ri-
cordo oleografico del tragico e sofferto dopoguerra. Il futuro avrebbe rive-
lato altri tesori nascosti della sua straordinaria personalita: lo ritroveremo iro-
nico e disincantato direttore del settimanale «Tribuna Etnea» e poi accanto
a Michelangelo Virgillito, suo ascoltato, disinteressato amico e consigliere,
ispiratore della sua opera benefica a Paterno e altrove. Insomma un perso-
naggio saliente del Novecento cittadino.

Lemergenza generale in cui si viveva all'indomani della liberazione ri-
guardava anche i servizi cimiteriali e la difficolta di soddisfare una domanda
impetuosa. La struttura fisica, la conformazione topografica del cimitero non
consentiva agevoli e immediati ampliamenti. Il colonnello Strano e la sua
Giunta diedero in appalto I'utilizzo, per sepolture singole e piccole cappelle
gentilizie, dello storico convento annesso alla chiesa della Madonna delle
Grazie. Un grave atto di insensibilita culturale, che tuttora ne vieta il natura-
le utilizzo, nel contesto della collina storica. Alcuni anni fa & stata iniziata la
liberazione dell’edificio dai loculi, a cominciare dalla stessa chiesa, ma il pro-
cesso non ¢ stato piu ripreso.

Il regime commissariale & ormai alla sua conclusione. Tra qualche mese
si vota per la prima volta per I’elezione della prima amministrazione demo-
cratica. Tra i separatisti, il movimento politico pit rappresentativo elettoral-
mente, militava sin dalla sua costituzione il professore Peppino Carmeni. In-
segnava disegno nella scuola media, era un ottimo pittore, ritrattista e pae-
saggista. Esercitd sempre, fino alla sua morte, una grande influenza nella vi-
ta politica locale, determinante in snodi cruciali del suo sviluppo. Le sue qua-
lita personali e il sindacato autonomo di lavoratori di cui era presidente, i se-
greti del suo grande successo. Carmeni fu sicuramente uno dei protagonisti
della nostra citta.

Una forte personalita, sanguigno, polemico, infaticabile. Grande stima di
sé e spregiudicata capacita contrattuale nel chiedere e ottenere per se stesso
ruoli di primo piano e concreti riconoscimenti del suo valore e della sua po-

86



tenzialita elettorale. Una massa popolare considerevole andava da lui per
esporre e risolvere i problemi che 'assillavano e che nel primo dopoguerra
erano davvero drammatici. Egli si occupava di tutto: dalla pensione al sussi-
dio, ai medicinali, alle pratiche amministrative. Era sempre presente e dispo-
nibile. Curava i problemi dei soci con serieta e impegno, con dedizione. Du-
rante tutte le campagne elettorali, anche nazionali o regionali, la sua segrete-
ria in piazza Spina cambiava volto e si trasformava in una gigantesca, colora-
ta vetrina per impressionare i visitatori candidati o elettori. Montagne di pa-
sta e generi alimentari, di scarpe la sormontavano fino alla volta. Esponeva
tutta quella mercanzia e prometteva di distribuirla dopo le elezioni. Cosa che
avveniva sempre puntualmente.

Consegnava agli elettori suoi soci una scheda di votazione con segnati i
nomi o i numeri per le preferenze e per gli analfabeti piccoli stampi con i nu-
meri. Le sue assistenti, in tempo e pazientemente, addestravano le elettrici a
usare bene lo stampino dei numeri per le preferenze. Faceva intendere che
poteva controllare nelle sezioni i loro voti. L'umile, riconoscente povera gen-
te ci credeva. I candidati accorrevano da lui, che li selezionava prima e accu-
ratamente e ad essi non chiedeva contributi personali, soldi, ma beni di con-
sumo da distribuire ai soci. Onesta e scaltre procedure elettorali innestava-
no un circuito virtuoso e intelligente: accresceva cosi credibilita e forza elet-
torale. Mori povero, infatti, e visse dignitosamente con il suo stipendio. Era
celibe, come suo fratello Beniamino, disegnatore al Comune, con il quale
conviveva.

Le donne lo attiravano e non eludeva avventure amorose. Era un bell’uo-
mo, dall’intenso colorito bruno, gli occhi neri, i piccoli baffetti ben curati,
elegante, ben vestito, sempre incravattato. Piaceva e certamente intiepidi pit
di un’alcova dei piani alti, immalinconita, rassegnata e fredda. Il suo naso
esclusivo, fortemente adunco, alla Alighieri, si puo rivedere ancora in qual-
che volto femminile della buona societa paternese. Sempre tra i primi eletti
nelle competizioni elettorali. Ininterrottamente assessore in tutte le ammini-
strazioni dal 1946 fino alla sua fine naturale. Era un alleato esigente, onero-
so, ma efficace, leale e dal contributo insostituibile. Lo incontreremo spesso
nel corso della nostra narrazione e sempre in ruoli significativi.

Personaggio di spicco tra i separatisti il dottore Girgenti. Era titolare del-
la farmacia della piazza, adiacente alla via S. Margherita. Farmacista di pae-
se dell’abusata tradizione di costume e letteraria, I'ultimo. Grossa persona-
lita, autorevole e intrigante, critico demolitore, lingua mordente. Di media
statura, un po’ incurvato, il colorito scuro, la voce di basso, profonda, un sor-
riso ironico con improvvisi scatti amari. Nella sua farmacia, lui e pochi altri
amici, i pit assidui, I'insegnante Sparpaglia, I’avvocato Vincenzo Ortoriccia-
ri, il medico condotto Carmelo Rapisarda, seduti all’angolo della porta con-
trollavano il viavai della gente fuori, passando in rassegna uomini e fatti,
eventi politici e amministrativi. Non solo maldicenza e critica di costume, ma
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raffinato laboratorio di nuovi equilibri e candidature. Da lui andavano i po-
tenti in carica e gli aspiranti. Quando '’ho conosciuto, nel 1946, era gia an-
ziano; raccolsi la voce, piuttosto abusata, che i suoi amici, la sera, convenuti
per I'abituale incontro arrivavano alla spicciolata, ma alla fine lo salutavano
e se ne andavano insieme per paura del gosszp amico. E stato consigliere co-
munale eletto nella consultazione del 1946.

Anche Scandurra militava nelle file separatiste. Anche lui conduceva un
sindacato autonomo di lavoratori. Eravamo vicini di casa. Abitava infatti in
via Duca degli Abruzzi. Prima della liberazione era stato alcuni anni negli
Stati Uniti e per 'acquisita conoscenza dell’inglese, dopo I'ingresso degli al-
leati, divenne l'interprete ufficiale.

Abbiamo parlato a lungo del professore Vincenzo Puglisi in occasione del-
la nostra vita scolastica al ginnasio e 'abbiamo lasciato una volta andati a Ca-
tania per frequentare il primo liceo. Lo ritroviamo adesso tra i separatisti, ele-
mento di spicco e di grande prestigio. Altro dirigente influente del movimen-
to separatista era il dottore Antonio Spina, vicepresidente della locale Banca
Popolare. Riservato, appartato, ma dotato di grande intelligenza e capacita or-
ganizzativa. Era lui che in realta teneva le fila del movimento, artefice della for-
mazione della lista e della vittoria nelle elezioni del 1946. 1l professore Puglisi,
che non difettava certo di personalita, divenuto sindaco, andava quotidiana-
mente in banca a consultarsi con lui. Era lui che teneva i rapporti con il movi-
mento alivello provinciale. Notevole, tuttavia, e con ruolo affatto diverso, quel-
lo di suo fratello Carmine Spina. Era un personaggio molto attivo, sempre in
giro, in piazza, nei luoghi del potere e delle istituzioni. Portava sempre con sé
una comune cartella rossa, fasciata da un elastico e gonfia di documenti: una
parte del piti corposo archivio che teneva a casa con i reperti piti delicati e com-
promettenti di tutti quelli che avevano ricoperto incarichi pubblici. Anche lui,
durante il fascismo, aveva svolto tali funzioni e, caratteristica di quell’epoca,
aveva vivacemente polemizzato con altri membri locali del regime, contraen-
do odiose inimicizie che ancora perduravano e che ammorbavano gia il clima
della risorta vita democratica.

Carmine Spina, fisico corpulento e ridondante, abbordava l'interlocuto-
re con un beffardo, accattivante sorriso. Era gentile, ben vestito, I’aspetto di-
gnitoso della buona borghesia. Il volto pieno, le labbra carnose, gli occhi fur-
bi e ridenti. Attaccava il suo discorso, cominciando dall’argomento che pri-
vilegiava: la personalita e lattivita politica durante il fascismo dell’avvocato
Tano Pulvirenti. Poi, se I'interlocutore gli dava corda, proseguiva con altri
soggetti, raccontando episodi poco edificanti della loro attivita pubblica. Al
momento giusto, con gesto lento e teatrale, facendo prima schioccare pit vol-
te ’elastico sulla cartella, tanto per tenere in sospeso, estraeva i suoi docu-
menti, li leggeva e li faceva consultare. Il personaggio era sicuramente privo
di credibilita, era considerato molto fazioso e pettegolo, ma i fatti che narra-
va e i documenti erano importanti, attendibili. Quanto essi erano idonei a
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provocare gravi conseguenze lo vedremo nella cronaca delle elezioni del
1956 in occasione dello scontro politico e giudiziario tra gli avvocati Nino La
Russa e Tano Pulvirenti. Carmine Spina fu attivissimo nel movimento sepa-
ratista e contribui alla sua affermazione in occasione delle prime elezioni del
1946. Sostenne le spese elettorali e accese una certa ipoteca sulla sua futura
attivita amministrativa. Come vedremo presto, ne fara le spese lo stesso sin-
daco, il professore Vincenzo Puglisi.

Tra i separatisti militava pure il professore Vincenzo Ciravolo, che fu an-
che assessore nella futura amministrazione comunale. Ciravolo era intelligen-
te, colto, dalla forte e combattiva personalita, tra i protagonisti della prima
ora. Egli era essenzialmente uomo di scuola. Ritorno tardi dall’avventura mi-
litare. Era in licenza a Paterno durante lo sbarco alleato e avrebbe potuto,
come tanti altri, disertare e restare tra i suoi familiari. Subi I'influenza del pa-
dre, vecchio combattente e dignitoso patriota, che lo esortd a raggiungere il
suo reparto oltre lo Stretto di Messina, rimanendo cosi irretito nelle confuse
vicende militari. Anche I'avvocato Pippo Caruso, che era con lui nel repar-
to, fece la stessa scelta. Si ritrovarono insieme ad Adrano come tappa di av-
vio e a Pippo Caruso fu affidata la custodia della bandiera del Reggimento.
Di seta leggera, la conservava anche di notte, in petto, a contatto della nuda
pelle, per preservarla dalla cattura del nemico, estrema virtl, nel corso di un
disfacimento generale.

Ciravolo non partecipo quindi alle prime fasi della vita politica, ma fece
in tempo a candidarsi tra i separatisti alle elezioni del 1946 ed essere eletto.
Assessore, gli venne affidato il settore della pubblica istruzione e della Biblio-
teca comunale, ma si occupo anche di finanze comunali e di tassa di famiglia.
Raccontava sempre con orgoglio il suo ruolo di “panificatore pubblico”, poi-
ché in tempi di crisi alimentare egli propose alla Giunta di istituire e gestire
direttamente dei forni dove si panificava e si distribuiva pane per i cittadini
meno abbienti.

Tra i separatisti Peppino Fallica anche lui assessore comunale, il padre ex
comandante dei vigili urbani, famoso, vistoso, prorompente e dai baffi im-
ponenti. Gestiva un negozio di prodotti e generi vari e godeva di generale sti-
ma. C’era Mariano Gennaro, assessore anche lui, faceto, brillante, popolare,
molto simpatico e bell'uomo. Possedeva una voce forte, scultorea e domina-
va con naturalezza le riunioni e i bivacchi estemporanei. Era sempre un ru-
moroso protagonista. Finita la guerra rientro a Paternd accompagnato da
una signora del Nord alla quale si era legato. Bionda, attraente, distinta, in-
teressante, faceva subito colpo. Inseparabili, stavano sempre insieme. Una
coppia insolita, evoluta nel panorama piuttosto compassato e sonnacchioso
della citta.

Mariano Gennaro era in fondo un modesto e gradevole dandy, amava la
vita e I’eleganza, anche se nel suo abbigliamento un sicuro gusto e il gioco
equilibrato delle tinte, la cravatta azzeccata, facevano a meno del costo e del-
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la qualita. Fu tutto stimolante ma fragile e provvisorio. Gennaro non aveva
una professione, un reddito. Ed era molto serio e corretto come amministra-
tore. Utilizzo i beni di famiglia, che si assottigliarono. Restava la dignitosa
tomba di famiglia dove erano sepolti i suoi e ultima dimora anche per lui. Fu
costretto a vendere anche quella.

Sempre tra i separatisti, molto noto e apprezzato il cavaliere Francesco
Asmundo, di professione “marmista”. Aveva il laboratorio accanto al cinema
Santa Barbara. Era anche un ottimo artista, uno scultore raffinato ed eseguiva
lavori per il cimitero, ove permangono significative testimonianze della sua
opera. Nell’'amministrazione del professore Puglisi esercito le funzioni di vice-
sindaco e dopo le sue dimissioni lo sostitui a pieno titolo per circa un anno.
Presiedeva il Consiglio comunale con autorita e competenza, anche se il suo
“vernacolo” improvvisava detti e sentenze di spassoso effetto.

Giuseppe Librizzi, separatista convinto della prima ora, era molto serio,
colto, amante della citta e altamente propositivo. Anche lui fece parte della
prima Giunta comunale con il professore Puglisi, ma rispetto agli altri asses-
sori abbandono presto I'impegno politico e amministrativo, dimettendosi da
assessore e consigliere comunale. Schivo e riservato non amava la polemica
e nemmeno la rappresentazione pubblica delle sue idee e del suo program-
ma di governo della citta. Non animava il dibattito cittadino e non vi parte-
cipava. Dopo la breve esperienza amministrativa viveva appartato. Non ama-
va le cariche pubbliche, 'impegno esterno. Peccato!

Ma nei rapporti diretti e nella conversazione privata amava soffermarsi a
lungo e appassionarsi ai problemi della citta, tutti, quelli immediati e quelli
pitt ampi e strutturali. Era sorprendente la passione, 'acutezza delle sue os-
servazioni e proposte. E il credito generoso che dava ai giovani, alla nuova
generazione. Era I'ultimo erede della gloriosa famiglia che aveva costruito il
teatro omonimo e che per decenni, a cominciare dal padre, don Alessandro,
aveva animato I'Opera dei Pupi, la gloriosa epopea dei Paladini di Francia.
Lincendio nei locali del teatro con la distruzione di tutti i “pupi” e le sceno-
grafie delle rappresentazioni lo colpi dolorosamente e accentuo il suo isola-
mento.

Questi esemplari di marionette erano speciali, diversi da quelli che ora
vengono utilizzati negli stessi spettacoli. Avevano altezza e dimensione natu-
rali, costoso e ricco abbigliamento e armature pesanti. Uomini dalla forte
tempra e dai polsi di ferro li manovravano e li facevano combattere in teatro.
Dopo I'incendio, Librizzi li rievocava come figli suoi, lui celibe impenitente.
Il ricordo di quel passato glorioso, penetrato nella coscienza popolare per via
degli spettacoli allestiti a tante generazioni, addolci gli ultimi anni della sua
vita ormai priva di recite e di pubblico, droga appagante degli artisti, impre-
sari e teatranti.

Anche il professore Domenico Ciravolo, sempre della prima Giunta Pu-
glisi, fu un fervente separatista. Insegnante elementare, era molto impegna-
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to. Uno dei pochi di quella generazione di indipendentisti che prosegui ne-
gli anni il suo lavoro politico fino a diventare un qualificato dirigente demo-
cristiano. Era originale e imprevedibile. Si era gia dimesso da assessore sin
dai tempi di Puglisi e in polemica con lui. Lascio la Giunta con Pulvirenti sin-
daco. Al momento delle votazioni per il sindaco, Ciravolo svela la sua origi-
nalita.

Egli non vota Puglisi come gli altri separatisti e nemmeno Pulvirenti, do-
po. Si astiene. Un’implacabile ruggine divise sempre i due. Essa esplose cla-
morosamente alcuni anni appresso, quando Pulvirenti, ancora sindaco, or-
dino la rimozione di una fontanella pubblica nei pressi della casa di abitazio-
ne del Ciravolo. Il professore, anche per conto del vicinato, si oppose e quan-
do gli operai, sorretti dai vigili urbani al comando del brigadiere Giordano,
vollero rimuoverla con la forza, per impedirlo egli, ispirandosi a Pirandello,
la strinse a sé forte forte, come un’amante, procurandosi ’arresto e la denun-
cia per resistenza e oltraggio a pubblico ufficiale. Era un poeta dilettante e
scriveva anche dei brevi racconti. Usava il rimario, come tutti i poetanti del
resto, e un giorno, a casa sua, mi dimostrd come, alla fine, era anche sempli-
ce, per tutti, comporre brevi componimenti poetici “a rima baciata”.

Durante la campagna elettorale del 1948 anche Ciravolo, ormai democri-
stiano, fu mobilitato. Scriveva brevi parabole popolari di propaganda che ve-
nivano utilizzate nei comizi rionali, “i giornali parlati” di periferia. Una di es-
se aveva un titolo accattivante: "U fangu non é “medicina” alludendo al comu-
nismo.
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