
Capitolo XI

Amministrazione La Russa.
Dalle elezioni del 6 novembre 1960 a quelle del 22 novembre 1964

Fanno ingresso al Consiglio comunale l’avvocato Antonio Torrisi, Giu-
seppe Gennaro, Barbaro Parisi, il professore Salvatore Gennaro, il dottor
Francesco Briguglia, il medico Gioacchino Milazzo, l’avvocato Giuseppe Ca-
ruso, l’avvocato Salvatore Virgillito, il professore Giuseppe Caserta, Caloge-
ro Montalbano, l’ingegnere Gioacchino Truglio, Antonino Cartalemi. Esco-
no Cesare Caruso, dopo la polemica con il Pci per il mancato appoggio alle
elezioni nazionali, Nino La Russa, Ciccio Greco.

Si vota con la nuova legge elettorale proporzionale e naturalmente la Dc
viene fortemente penalizzata: da 30 consiglieri passa a 18. Si impone una col-
laborazione con altre forze. Si realizza subito l’accordo con l’ingegnere
Gioacchino Truglio, unico eletto nella lista del Msi. Fatica un po’ la trattati-
va con l’avvocato Pulvirenti. Tratta con tutti per un suo rientro prestigioso
nella vita amministrativa, ma alcuni dei suoi bloccano ogni intesa con le sini-
stre e i socialisti respingono soluzioni confuse e milazziste. Alla fine viene pri-
vilegiata la sola intesa naturale con la Dc. Entrano in Giunta il professore
Musarra come vicesindaco e Pasqualetto, un ex maresciallo dei carabinieri.
Nella seduta consiliare viene eletto il sindaco La Russa. La Giunta comuna-
le è così composta: Giuseppe Musarra, Mario Gemmellaro, Francesco Tripi,
Gioacchino Truglio, Filippo Pasqualetto, Salvatore Sinatra, il medico Gioac-
chino Milazzo, Antonino Moschetto. 

L’ingegnere Saro La Russa conferma pienamente, nonostante l’età avan-
zata, le qualità che lo resero famoso e apprezzato amministratore nella sua
precedente gestione podestarile del Comune a metà degli anni ’30. È sicura-
mente un personaggio notevole. È unico, appassionato, infaticabile. Un po-
co appesantito e tarchiato, ha però un tocco di signorile e aristocratica ele-
ganza. Distaccato ma non altero, affabile. Gli dona un certo contegno e di-
stinzione il volto colorito, il bel viso tondo, coi radi capelli e i baffetti bion-
di, gli occhi chiari, splendenti. È ancora un bell’uomo di una certa età. Par-
la con un linguaggio affettato, privo di accento locale. In pubblico i suoi in-
terventi sono sempre una recita godibile ed esemplare, la sua voce, ancora
forte e chiara, modulata a un effetto emotivo sicuro, la prosa e il lessico man-
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zoniani, il suo periodare perfetto. Bisogna rileggere gli scritti e i discorsi di
Saro La Russa al Consiglio comunale per ammirare la prosa più limpida del-
la storia letteraria paternese. 

Non svolge più l’attività privata di ingegnere. Il suo tempo è tutto dedi-
cato al Comune, alla vita amministrativa e abita a pochi passi dalla sede. Co-
nosce i problemi della città e li affronta con tempestività e sicurezza. Vive un
periodo storico nuovo nel quale le opportunità per i finanziamenti dei pro-
getti di sviluppo della città sono maggiori. Eredita tutta la fase positiva di av-
vio del progresso della città inaugurato da Lo Giudice e tante sono e impor-
tanti le opere di completamento. In Giunta ha alcuni assessori di grande ta-
lento. Il professore Musarra ha solo il difetto – se è consentito dirlo – di re-
stare un nostalgico del passato regime, ma si tratta di un dignitoso e riserva-
to sentimento; per il resto è un grande amministratore. Dedizione totale, di-
sinteresse, modernità di vedute, disponibilità. Ha carattere e una forte per-
sonalità. Come La Russa, è uomo d’altri tempi, ma degno anche per noi gio-
vani della massima stima e considerazione. La scuola e la biblioteca sono il
suo campo d’interesse privilegiato. In questo settore, come vedremo e nono-
stante la brevità del suo mandato, lascia tracce significative.

Altro personaggio che entra in Giunta è Turi Sinatra. È in nuce un “ca-
vallo di razza” nel panorama locale, il tempo lo migliorerà e lo disvelerà mag-
giormente. Si realizza così l’ingresso nella stanza dei bottoni, l’acquisizione
di un potere reale amministrativo di un rappresentante di quel giovane grup-
po dirigente formatosi all’interno del movimento di Azione Cattolica che
aveva praticamente creato nella città il nuovo equilibrio di potere. Emblema-
ticamente erano i giovani di Azione Cattolica, diventati poi dirigenti di par-
tito dentro la Dc, che assumevano un controllo diretto nell’amministrazione
della città.

Turi Sinatra proveniva dall’associazione di Azione Cattolica Sacro Cuore
presso la parrocchia S. Maria dell’Alto, diretta dal parroco e prevosto monsi-
gnore Antonino Costa. Lui assieme a Ciccio Giuffrida, Gigi Lo Iacono e Al-
fio Giuffrida costituivano il nucleo più rappresentativo. Alfio Giuffrida era
stato anche presidente dell’associazione. In politica, però, Sinatra e Alfio
Giuffrida erano stati sempre i più attivi e vivaci, i più impegnati. Come ammi-
nistratore era piuttosto disinvolto, ma possedeva una straordinaria qualità
umana che lo rendeva simpatico ai cittadini. Il popolo, da cui peraltro prove-
niva, trovava in lui un affabile ed efficace interprete dei suoi problemi perso-
nali, sicché in poco tempo acquistò una vasta popolarità che lo avrebbe distin-
to sul piano elettorale promuovendolo presto ai primi livelli della graduatoria
e in seguito e per lungo periodo al primo posto. Ben presto la sua naturale di-
sponibilità amministrativa si estese a tutte le categorie sociali.

Aveva una sua peculiarità: faceva di tutto per esaudire le richieste dei cit-
tadini, talvolta rischiando anche di persona. Lui firmava anche se i suoi col-
laboratori gli consigliavano una certa prudenza. In questa sua audacia c’era
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sicuramente disinteresse e onestà. Così, partito da assessore comunale, Sina-
tra sarebbe diventato nel tempo uno dei protagonisti principali della vita po-
litica e amministrativa della città. Sindaco di lungo corso, esercitando tale
funzione, sapeva tenere ferma la barra del potere. Accresceva il suo persona-
le, ma anche quello della Dc.

Da sindaco, una volta appagata questa sua forte e inesauribile aspirazio-
ne, era leale, fedele, emotivamente stabile, e assicurava un buon equilibrio
interno e un cordiale rapporto con le altre forze politiche, dentro cui colti-
vava stretti contatti umani e politici. Quando, nel variare delle situazioni di
equilibrio e nel naturale avvincendamento, erano altri a fare i sindaci, egli si
ritirava dignitosamente nel suo Aventino, in via Roma nel suo ufficio, e da lì
abilmente manovrava per il suo reincarico. Era sempre candidato a tale cari-
ca, sapeva fare solo il sindaco, diceva. Così un giorno rispose all’onorevole
Nino Drago che, per distrarlo dalla sua ossessione locale, gli aveva proposto
la carica di Presidente dell’ospedale Vittorio Emanuele di Catania. E là, ne-
gli anni ’90, sul viale del tramonto di tutta la Dc e del suo gruppo dirigente,
sempre in via Roma lo sorprese, travagliato dallo stesso cruccio, lo sciogli-
mento del Consiglio comunale. Ad uomini e dirigenti come lui si deve sicu-
ramente la vitalità e la forza della Dc per alcuni decenni.

Durante l’Amministrazione La Russa fece ingresso, per la prima volta in
Consiglio e poi in Giunta, l’avvocato Antonio Torrisi. Un altro “cavallo di
razza”. Quale era il misterioso fluido che emanava Torrisi nell’incontrare i
suoi interlocutori e che li legava, li irretiva in un legame affettuoso, definiti-
vo? A lui bastava un semplice contatto, un approccio, una stretta di mano.
Da questa prima esperienza amministrativa inizia un processo di arricchi-
mento umano, politico ed elettorale che porterà Antonio, in pochi anni, a di-
ventare un uomo di grande prestigio e spessore, prima a livello comunale e
poi nell’ambito del suo collegio circoscrizionale e nella provincia. 

Il suo carattere è mite, dolce. È sempre aperto, disponibile. Ma c’è in lui
qualcosa di più profondo della facile adesione al suo interlocutore: sa affron-
tare e risolvere i problemi con grande senso pratico, con sicurezza. Nasce co-
sì una grande fiducia ed affidabilità e la tolleranza apre le porte ad amicizie
e consensi sconfinati. Amici e sostenitori ovunque, riconoscimenti e simpa-
tie tra i dirigenti politici dentro e fuori la Dc. Si allarga il potere anche nella
successiva Amministrazione comunale, vicesindaco con Pippo Benfatto. Sa-
rebbe stato un ottimo sindaco della città, ma un reciproco buonsenso ci fa
valutare serenamente l’inopportunità che i due vertici, amministrativo e po-
litico, si concentrino nelle mani di due cognati. Occupa un prestigioso spa-
zio politico nell’Amministrazione provinciale, sempre primo eletto nel suo
collegio, assessore e poi acclamato presidente in uno dei momenti più dram-
matici della storia dell’Ente. Prima da assessore e poi da presidente attua per
la nostra città, come documenteremo, importanti realizzazioni nel campo
dell’edilizia scolastica e degli impianti sportivi. Anche dalla presenza e dal-
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l’apporto di uomini esemplari come Antonio Torrisi si capisce perché la sto-
ria del nostro gruppo dirigente sia stata tanto lunga e feconda.

Un altro amministratore che entrerà in Giunta con La Russa, ma già con-
sigliere comunale con Lo Giudice, è il professore Maurilio Milone. Egli ha
tutti i titoli per diventare un altro cavallo di razza della Dc, se la professione
di medico non l’assorbisse pienamente. Nella precedente tornata elettorale
egli decide di impegnarsi in politica in prima persona. Si mette a fianco del
suo amico Lo Giudice spinto da un grande sogno di interesse collettivo: rea-
lizzare il nuovo ospedale. È il sogno della sua vita. È emozionante ricordare
oggi i numerosi comizi rionali nei quartieri popolari con Milone. 

Elegante, serio, tirato, esile ed energico, il volto bruno e gli occhi fiam-
meggianti, egli si stagliava sulla sedia improvvisata a balcone e, con grande
semplicità, con un linguaggio terra terra, utilizzando parabole e proverbi,
spiegava perché convenisse votare Dc. Lo Giudice sindaco, diceva tra l’altro,
avrà un portafogli grosso e pieno di miliardi da spendere per Paternò. Era
già popolare come medico-chirurgo e i suoi sermoni da non politico suscita-
vano una grande impressione. Una disciplina ferrea aveva ispirato le sue pri-
me esperienze professionali a Catania. Costruito il nuovo ospedale e diven-
tatone anche direttore sanitario, un sacrale stile di vita e un rigore inflessibi-
le lo pervase fino alla fine del suo mandato. Arrivava al consiglio di ammini-
strazione zeppo di appunti, sempre. Era uno dei rari esseri umani posseduti
da un ideale che impegna e dura intatto tutta una vita: per lui era l’ospedale
e il suo ottimale funzionamento. In tutte le competizioni elettorali egli torna-
va a impegnarsi politicamente.

Nel Consiglio comunale faceva ingresso Nino Cartalemi. Un uomo sicu-
ramente intelligente e operoso, febbrile. Era funzionario della Previdenza so-
ciale e tenne sempre in vita un sindacato di assistenza sociale. Era questo il
suo nucleo operativo essenziale e la fonte della sua forte consistenza eletto-
rale che gli consentì una lunga vitalità anche come consigliere comunale. Era
fantasioso, indipendente, libero e svincolato da ogni disciplina e la coltiva-
zione di infinite amicizie e conoscenze tra le correnti dentro la Dc gli consen-
tiva svolazzi comportamentali e promiscuità.

Il partito praticava di regola l’avvicendamento nella carica di assessore ed
egli lo fu ripetutamente, ma un po’ meno di quanto lo desiderasse, per cui ad
ogni rimpasto si poneva il problema della sua candidatura. Costituito il con-
sorzio tra Comuni con Belpasso e S. Maria di Licodia per l’esecuzione di la-
vori pubblici utilizzando una legge speciale e fondi esclusivi, Cartalemi fu no-
minato presidente di un consiglio di amministrazione in cui erano rappresen-
tati tutti i partiti. Purtroppo lo Stato in prosieguo mutò politica e nel suo bi-
lancio non previde più finanziamenti in favore di tali consorzi. Era naturale,
a questo punto, chiudere il consorzio. Ma Cartalemi si oppose energicamen-
te e come libero pensatore organizzò un’attività concorrenziale con il Comu-
ne, programmando la progettazione di un’infinità di opere pubbliche, prati-
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camente di tutto. Tentai un approccio con gli altri componenti il consorzio,
dentro e fuori la Dc, ma erano tutti d’accordo con lui.

Innegabile la sua straordinaria capacità a fare sognare tutti a occhi aper-
ti. Il consorzio diventa la sede di fantasie realizzatrici di importanti e impro-
babili lavori pubblici e tanti ne sono soggiogati. Mancava però la copertura
finanziaria. Solo il ritiro dal consorzio del Comune di S. Maria di Licodia
(quello di Belpasso di fatto non vi aveva mai aderito), provocandone lo scio-
glimento, mise fine a una pericolosa allucinazione. È innegabile che anche la
costante e forte base elettorale di Nino Cartalemi contribuì efficacemente al-
la tenuta politica della Dc nel tempo.

Nuovo anche il consigliere Barbaro Parisi, che diventa anche assessore
comunale. Un vero talento, una testa speciale dotata di notevole intelligen-
za. A metà degli anni ’50, Barbaro Lo Giudice sindaco, nella sede del Cif do-
ve avvenivano le riunioni congiunte di consiglieri comunali e dirigenti di par-
tito, Barbaro Parisi era l’unico che con disinvoltura e sicurezza e anche con
proprietà di linguaggio sollevava spesso nei confronti del capo dell’Ammini-
strazione le osservazioni più critiche. Era un falegname che aveva dismesso
la sua attività. Era anche segretario della sezione Dc S. Gaetano. Un perso-
naggio singolare e notevole nell’equilibrio interno della Dc e dentro l’Ammi-
nistrazione comunale. Aveva un peso sproporzionato alla sua cultura e alla
sua collocazione sociale. Era affettuoso, leale e dotato di una grande vitalità
operativa. Nel quartiere S. Gaetano, ove operava politicamente, aveva realiz-
zato la sistemazione e bitumatura di tutte le strade, risultato non trascurabi-
le all’epoca. Conosceva tutte le famiglie del quartiere, le assisteva, le aiutava.
Da ricordare la polemica che per il controllo della sezione lo contrappose a
un altro campione di popolarità e di vitalità, Peppino Carmeni.

Nemmeno Carmeni riuscì a intaccare la sua supremazia nel quartiere:
nelle elezioni interne della sezione Parisi prevalse sempre. Si occupava di pic-
coli problemi di quartiere ma non esitava a confrontarsi e a scontrarsi su te-
mi e argomenti di più rilevante importanza. Al cimitero, nella collina storica,
nel quartiere S. Gaetano, ovunque, la città si è arricchita dei mille modesti
ma utili, significativi interventi di Barbaro Parisi. Durante un dibattito al
Consiglio comunale, i consiglieri dell’opposizione criticano l’Amministrazio-
ne per le sue varie inadempienze. Si salva solo Barbaro Parisi, il quale viene
lodato da Pippo Caruso, Peppino Caserta e altri per la sua opera infaticabi-
le di amministratore e particolarmente per l’impegno nel riordino e nell’as-
setto del cimitero.

Altro personaggio di spicco che fa ingresso al Consiglio comunale è Pippo
Gennaro. Abile, avvolgente, affabulante, di raffinata e vasta esperienza e forma-
zione. Dirigente sportivo di lungo corso nel settore calcistico, egli riesce a vola-
re presto in alto, nelle sfere dell’associazionismo nazionale, acquisisce prestigio
e potere e ritorna nella sua città carico di onori e arricchito di una personalità
evoluta. Il ristorante del vecchio Scuto diventa il suo salotto, è il luogo conven-
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zionale della locale società sportiva. È il posto privilegiato dove Pippo Genna-
ro si incontra con gli amici, converte, manipola ed elabora le sue variegate stra-
tegie. È meglio averlo amico e dalla propria parte, ma non sempre ci si riesce e
le sue sortite fuori programma sono sempre intelligenti e pericolose. Porta a se-
gno, assieme al fratello Vito, altro esemplare straordinario della famiglia – ma
non censibile politicamente poiché si occupa d’altro – l’adesione di Saro La Rus-
sa a capolista della Dc nel 1956. Ed è sempre lui con Vito a riportarlo in carreg-
giata, dopo i repentini e teatrali abbandoni di campo per i dissapori con l’am-
biente democristiano, che feriscono spesso la sua suscettibilità.

Dopo queste elezioni siederà in permanenza in Consiglio comunale, fin-
ché lo vorrà. Non proprio imbattibile e sicuro alle elezioni amministrative,
riesce a stringere intelligenti e proficue alleanze, ma la stretta e affettuosa
amicizia con Peppino Carmeni lo pone definitivamente in zona di sicurezza.
È sempre al centro di tutti gli equilibri e le alleanze che si fanno e disfanno,
felice di essere un protagonista, le attua e le asseconda lealmente e qualche
volta le inventa pure per suo conto e diletto da outsider. 

Nonostante l’alto quoziente della loro intelligenza ed esperienza, i fratel-
li Vito e Pippo Gennaro deragliano paurosamente nelle loro attività indu-
striali. Clamoroso il progetto di una cartiera da costruirsi a Paternò e che, ini-
ziati i lavori, rimane uno scheletro piangente. Anche l’altra iniziativa indu-
striale per la costruzione di infissi metallici installata nella nuova zona indu-
striale di Piano Tavola li porta ben presto al fallimento. Scompaiono fisica-
mente dalla città e al loro posto rimane un vuoto di intelligenza, di civili re-
lazioni umane e di superiore stile di vita.

Il sindaco La Russa presenta al Consiglio comunale le dichiarazioni pro-
grammatiche dell’Amministrazione. È tutto scritto di suo pugno, una grafia
minuta e trasparente, come quella di un antico “scriba”. Indossa per l’occa-
sione un doppiopetto blu rigato e una cravatta da cerimonia nuziale. Regna
un gran silenzio. C’è la consapevolezza che su quello scanno è ritornato un
mito di buona amministrazione, consolidato nel tempo e alimentato da una
morbosa tradizione popolare. Mi godo soddisfatto la bella icona di una sa-
piente strategia politica. In quell’aula, in piazza della Regione, c’è in nostra
rappresentanza il fior fiore della società cittadina.

La Russa non delude e richiama l’attenzione del Consiglio sui massimi
problemi della città. Intanto la continuazione e il completamento di tutte le
opere, e sono tante, avviate dalla precedente Amministrazione Lo Giudice;
la predisposizione del piano regolatore generale; la progettazione di una nuo-
va circumvallazione che da villa Giuseppina raggiunga il bivio Schettino-S.
Maria di Licodia. La discussione generale sulle dichiarazioni programmati-
che del sindaco avviene nelle sedute successive e con un certo ritardo sotto-
lineato polemicamente dalle opposizioni.

Si è votato con il sistema proporzionale e conseguentemente noi della
maggioranza siamo stati penalizzati e favorita l’opposizione. I comunisti so-
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no sicuramente il gruppo più combattivo e vivace. Per il Psdi sono rientrati
Di Stefano, Marchese e Abate. Anche l’avvocato Pulvirenti è ritornato in
Consiglio con altri della sua lista civica. Saro Marchese si dichiara favorevo-
le ad alcuni punti della relazione e richiama l’attenzione del Consiglio per il
problema idrico, l’illuminazione pubblica, la Biblioteca comunale, il cimite-
ro, gli asili infantili comunali, l’imposta di famiglia, il servizio di nettezza ur-
bana, il personale del corpo dei vigili urbani, l’ufficio tecnico comunale, l’as-
sistenza pubblica, l’esigenza di istituire una farmacia comunale. Conclude di-
chiarando che non approverà il programma.

Il consigliere Carmelo Santangelo dichiara subito che è contrario al pro-
gramma esposto dal sindaco e sottolinea criticamente la mancanza di acqua
potabile, la necessità di riprendere le attività culturali, il pronunciamento
dell’Amministrazione sul risanamento del quartiere SS. Salvatore e Vico Pa-
ratore, la sistemazione degli uffici comunali, lo scioglimento dell’azienda
idrica e dell’ufficio tecnico, una commissione di inchiesta sulle assunzioni de-
gli ultimi quattro anni ecc. Si tratta dell’esposizione più ampia di problemi e
richieste. Nino Cartalemi approva il programma esposto e loda il sindaco e
l’Amministrazione. La seduta del 9 febbraio 1961 viene disposta su richiesta
di 15 consiglieri della minoranza e in quella occasione Marchese e Santange-
lo sollevano il problema della sistemazione del quartiere della Gangea e del-
l’istituzione di una farmacia comunale. 

Ai primi dell’anno 1961 si diffuse la notizia che il commendatore Virgilli-
to aveva commissionato a orefici di Milano una preziosa corona d’oro, diaman-
ti e pietre preziose per la Madonna della Consolazione. Si preannunciò pure la
venuta a Paternò del Papa per partecipare alla cerimonia dell’incoronazione.
Reso problematico l’intervento del Pontefice, poco tempo dopo Ciccio Virgil-
lito mi confermò il fatto e mi chiese se potevo chiedere all’Arcivescovo di Pa-
lermo, il Cardinale Ruffini, di officiare l’incoronazione. Fu così che io e Ciccio
Virgillito fummo ricevuti dal Cardinale in Curia a Palermo.

Esponemmo la nostra richiesta, ma il Cardinale espresse subito un dinie-
go cortese ma fermo. Chiese tra l’altro con quale mezzo eventualmente sareb-
be arrivato a Paternò. «Abbiamo interpellato l’aeronautica militare – dissi –
che ci concederebbe un bimotore». «Ma questi aerei – proruppe il presule ri-
dendo – cadono tutti facilmente!». La missione ebbe esito disastroso e la noti-
zia fu riferita a Virgillito. Ma Ciccio, il nipote, qualche settimana dopo mi ri-
ferì che lo zio aveva parlato direttamente con il Cardinale e aveva ottenuto l’as-
senso per la sua partecipazione. «Come mai?», chiesi. «Hanno concordato un
intervento finanziario di mio zio per opere di beneficenza del Cardinale e
un’automobile di rappresentanza per le sue visite pastorali».

Il bimotore militare, accettato alfine dal Cardinale, non cadde e lo lasciò
incolume all’aeroporto di Catania. La manifestazione si svolse in piazza Vit-
torio Veneto nel pomeriggio del 30 settembre 1961. Una macchina scoperta
con a bordo il Cardinale, il commendatore Virgillito e il sindaco La Russa ini-
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ziò il suo percorso dalla villa comunale sino alla piazza designata. La parte-
cipazione della cittadinanza fu imponente, universale. Gli abitanti erano tut-
ti fuori per vedere, per ascoltare. Non avrei visto mai più tanta folla raccolta
e plaudente. La macchina di grossa cilindrata sbuffava pericolosamente tra
le due fitte siepi di folla che da tempo sostava nel lungo rettilineo della via
Vittorio Emanuele. L’immancabile Vincenzo Orsi, il grande cerimoniere, fa-
ceva da battistrada. Il commendatore Virgillito aveva fatto confezionare e di-
stribuire gratuitamente decine di migliaia di splendidi foulard di pura seta
raffiguranti la Madonna e la Corona, a ricordo dell’avvenimento. In quei
giorni aveva profuso tra i poveri migliaia di contributi. 

L’incoronazione fu preceduta dai discorsi di rito. Virgillito venne esalta-
to dal Cardinale e da La Russa. Il discorso più acuto, interessante, emozio-
nante fu fatto da La Russa. Parlava sempre bene, ma quella sera sembrava
che un angelo lo ispirasse. La Madonna e mamma Provvidenza, la madre di
Virgillito. La madre universale e la sua mamma. Su questo filone La Russa
superò il Cardinale e commosse tutti. La folla immensa dopo la cerimonia re-
stò compatta e ferma, non si sciolse, come se volesse fermare il ricordo di un
avvenimento straordinario della storia della comunità. 

Nel settembre del 1961 entrano in funzione presso l’ospedale SS. Salva-
tore il nuovo reparto di pediatria, diretto dal professore Tanino Santangelo,
e quello di ostetricia diretto dal dottore Rasà. Li inaugura il commendatore
Virgillito, il quale si trova a Paternò per l’incoronazione della Madonna. Per
l’occasione dona all’ospedale delle attrezzature mediche. Viene pure annun-
ciata la prossima apertura di una emoteca. Il Ministero ha concesso i fondi
per l’acquisto di una nuova apparecchiatura di radiologia, che sarà presto in-
stallata.

Nell’ottobre 1961, in seguito a dissensi all’interno del Movimento socia-
le, si dimette da assessore l’ingegnere Truglio, ma le dimissioni saranno re-
spinte. A ottobre iniziano i lavori di costruzione della tribuna coperta allo
stadio comunale di Salinelle. I lavori sono stati appaltati all’impresa Nino Di
Martino. Iniziano a operare, dopo la loro istituzione ministeriale curata dal-
l’assessore professore Musarra, l’Istituto tecnico commerciale per geometri
e quello Magistrale. La notizia suscita soddisfazione tra gli studenti di Pa-
ternò e dei comuni vicini, costretti a recarsi a Catania. A fine anno si comple-
tano i lavori per la costruzione dell’albergo Sicilia, voluto da Lo Giudice. Il
21 novembre l’onorevole Giuseppe D’Angelo, neo-presidente della Regione,
lo inaugura.

La cerimonia festeggia pure il ritorno degli uomini della Dc nel Gover-
no regionale. Gli anni ’60, mentre al Comune opera La Russa e la sua Ammi-
nistrazione, sono cruciali per me, di svolta e di cambiamento della mia con-
dizione politica. Maturano i frutti della mia scelta del 1956, quando lasciai la
mia città d’origine e mi trasferii a Catania iniziando un nuovo percorso. È an-
dato tutto bene, meglio di ogni previsione. Migliorata e consolidata la mia
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posizione politica a Paternò. A Catania il lavoro presso la Commissione di
controllo e quello organizzativo e politico a livello di partito hanno consen-
tito il mio inserimento nel gruppo dirigente di Nino Drago.

Scadenze e candidature prestigiose sembrano ormai a portata di mano. Nel
settembre del 1962 Lo Giudice si dimette da deputato regionale e va a presie-
dere la Sofis. Nel novembre dello stesso anno ci saranno le elezioni di secondo
grado dell’Amministrazione provinciale e l’anno successivo, nel 1963, quelle
regionali. Girano voci e indiscrezioni ed io sono accreditato ormai come pro-
babile candidato in entrambe. In poco più di un anno si configura tutto il mio
avvenire, che mi accompagnerà poi fino agli anni Novanta. È avvincente ades-
so ripercorrerne tutto il travagliato e felice percorso.

Nel febbraio 1962 vengono indette per la prima volta elezioni di secon-
do grado per la costituzione delle nuove Amministrazioni provinciali con la
formazione di Giunte composte da un presidente e dagli assessori. Veniva co-
stituito anche il Consiglio provinciale. Votano i consiglieri comunali della
Provincia. Io, Pippo Aleppo di Acireale, Modesto Sardo e Nino Torrisi di
Catania, siamo candidati del nuovo consesso. Una volta eletto, entro in Giun-
ta e divento assessore ai Lavori pubblici in concessione. L’altro assessore ai
Lavori pubblici di istituto è Pippo Aleppo. Anche Nino Torrisi diventa as-
sessore e Modesto Sardo viene eletto capo-gruppo consiliare. La mia attività
di assessore fu frenetica.

Allora la Provincia, interpretando estensivamente la normativa vigente,
eseguiva anche degli interventi nel settore dei lavori pubblici a favore dei Co-
muni. Avevo chiesto e ottenuto la delega anche per un’attività amministrati-
va nuova, “Assistenza ai Comuni”. Con una certa operatività e fantasia que-
sta attività mi consentiva un rapporto intenso e generalizzato con i Comuni
e i loro amministratori, in gran parte gestiti da democristiani. Già il mio la-
voro alla Commissione di controllo aveva esteso le mie conoscenze e amici-
zie politiche tra gli amministratori dei Comuni; adesso, con l’attività nel cam-
po dei lavori pubblici, il rapporto si intensificava e si estendeva. La mia pre-
senza in ufficio era assidua e quotidiana.

Pippo Aleppo era occupato da tanti altri problemi locali, sicché veniva
in ufficio raramente. Dovetti in una certa misura esercitare anche le funzio-
ni e i poteri dell’altro Assessorato, il suo. Il contatto, la conoscenza persona-
le e la collaborazione con il personale di quell’Assessorato e in modo parti-
colare con i geometri e i cantonieri avrebbe costituito di lì a poco, nelle im-
minenti elezioni regionali, un fattore di grande rilevanza per il mio successo
elettorale. Risale a quel breve ma intenso impegno anche qualche intervento
a Paternò. Furono costruite le prime strade a doppia carreggiata di accesso
alla stazione circumetnea e quella della zona Salinelle all’Acqua Grassa. Fu
sistemata pure tutta l’area adiacente e costruiti i primi campi di tennis. A tal
proposito, degno di ricordo l’errore in cui incorse il progettista, un ingegne-
re di Adrano, il quale, sbagliando clamorosamente, disegnò i campi in senso
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erroneo rispetto all’orientamento del sole, per cui i giocatori avrebbero do-
vuto giocare avendolo di fronte e restando quindi abbagliati. L’errore, ovvia-
mente, fu modificato in corso d’opera.

I risultati del mio impegno alla Provincia, tuttavia, non sarebbero stati
così significativi se non avessi avuto la collaborazione di due persone straor-
dinarie, eccezionali: Ciccio Alì e Giovanni Pezzino. Operavano in campi di-
versi e complementari. Alì era un funzionario, Pezzino un politico, un orga-
nizzatore. Il primo era impiegato della Provincia, alla ragioneria, distaccato
presso il mio ufficio. Pezzino mi era stato segnalato dal professore Sambata-
ro, sindaco di Belpasso e mio amico. Alì, dalla precisione maniacale, teneva
e coltivava bene le pratiche amministrative, ma sapeva pure intrattenere rap-
porti umani intensi e calorosi con la gente, con gli amici, con gli amministra-
tori dei Comuni. Prezioso, leale, fraterno. Durante le campagne elettorali lui
tesseva una propria tela ed era efficace e stimato. 

Di regola, chiuse le urne, andavo a dormire e riposarmi senza seguire la
frenesia dello spoglio. Era il dottore Alì che mi raggiungeva a casa e piangen-
do mi annunciava emozionato la buona novella. Pezzino fu di grande aiuto,
poiché, tra l’altro, mi introdusse e coltivò tutta la rete di amici e di partito che
conosceva benissimo a Catania. Poi allargò le sue conoscenze in tutta la pro-
vincia. Molto intelligente e politico sensibile, sapeva con le persone tenere un
rapporto umano intenso. La sua lunga e prestigiosa carriera è prova delle sue
qualità. La sua prestazione migliore come amministratore è la sua ripetuta no-
mina ad assessore al Comune di Catania. Solo per suoi meriti ha ottenuto bril-
lanti successi all’interno del movimento cooperativo e in campo politico fino
alla breve stagione parlamentare all’Assemblea regionale siciliana.

Pippo Freni gestiva brillantemente la parte tecnica, logistica delle cam-
pagne elettorali in piazza Pietro Lupo. È ancora legato alla mia famiglia da
un rapporto umano di rara continuità. 

Torniamo un attimo alla Provincia e alla mia attività. Nino Drago era un pre-
sidente molto attivo e dinamico. Peraltro, la sua attività amministrativa la utiliz-
zava ampiamente per la creazione del gruppo dirigente che si sviluppava attor-
no a lui. I lavori pubblici nei comuni e le assunzioni venivano finalizzati a tale
scopo. Fu in quel periodo, infatti, che il gruppo dirigente della Dc si rafforzò. I
dirigenti di partito provenienti dai vari comuni in gran quantità vennero assun-
ti alla Provincia; numerosi i sindaci e i consiglieri comunali. Ogni anno, in oc-
casione del bilancio della Provincia, Drago teneva riunioni con gli amministra-
tori dei Comuni per concordare il programma degli interventi.

Nell’esercizio della mia delega di assistenza ai Comuni mi ero imposses-
sato di questa metodologia e visitando i singoli comuni avevo già concorda-
to e programmato tali interventi della Provincia nei loro territori. Non solo,
ma utilizzando i tecnici del mio Assessorato, avevo costituito una équipe che
approntava la progettazione. Quell’anno, ovviamente, i sindaci chiamati da
Drago indicarono come prioritarie le opere già concordate con me e per le
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quali esistevano i progetti esecutivi. Nella prima fase dell’operazione tutto
filò liscio, ma quando Drago si accorse che tutti i lavori da lui concessi ai sin-
daci erano stati concordati con me in occasione delle visite che andavo facen-
do in loco e che erano già pronti i progetti elaborati dal mio Assessorato, a
quel punto stranamente bloccò tutto e da quel momento nessun’opera ven-
ne più autorizzata.

In sostanza, Drago utilizzava quella risorsa finanziaria per consolidare il
suo rapporto e il suo potere con i singoli dirigenti Dc e amministratori. Forse
si è sentito emulato dal mio attivismo, dalla mia efficienza organizzativa. Le
conseguenze di questo episodio furono per me molto gravi e amare. Drago
prese coscienza improvvisamente delle mie potenzialità politiche e organizza-
tive e, nonostante la sua potenza smisurata e le mie limitate possibilità, reagì
in maniera emotiva e stizzosa predisponendo subito un piano di ridimensio-
namento della mia posizione all’interno del suo gruppo. Vi furono anche con-
seguenze sul piano umano. Così, da alunno stimato e prediletto divenni subi-
to un collaboratore da controllare e da ridimensionare. Da quel momento,
un’ombra, un diaframma psicologico si frappose fra me e Nino Drago. Cer-
to, lui abilmente sapeva anche fingere e dissimulare, ma io sapevo, ormai, e
temevo. Sospesa nell’aria la battuta arriverà presto dritta sul capo.

Torniamo ancora a Paternò e alle vicende dell’Amministrazione La Rus-
sa. Il Consiglio comunale di lunedì 13 novembre 1962 è importante perché
approverà il primo lotto, già finanziato, dei lavori di costruzione della nuova
circumvallazione della città. Il percorso è tracciato da villa Giuseppina ai
Pioppi, a livello del bivio Santa Maria di Licodia-Schettino, l’attuale corso
Italia. È una delle opere più significative dell’Amministrazione La Russa. Ri-
torna la favola del professore Piccinato e dell’elaborazione del piano regola-
tore della città a lui affidato. Il sindaco, rispondendo a un’interrogazione del
consigliere professore Di Stefano, comunica che la settimana successiva l’il-
lustre professionista sarà a Paternò per verificare in loco la documentazione
inviatagli dal Comune, in esecuzione del suo incarico. Ma non verrà mai nel-
la nostra città.

Nel febbraio 1962 la speciale commissione operante in seno alla Prefet-
tura di Catania assegna 14 alloggi popolari a famiglie già abitanti nel quartie-
re della Gangea, adiacente alla collina storica e in corso di risanamento. Pres-
sappoco nello stesso periodo i consiglieri comunali Santangelo, Caserta,
Marchese e Di Stefano criticano vivacemente tale risanamento, soprattutto
per le modalità costruttive della strada di accesso al castello. Si tratta di una
critica fondata. La strada, con l’enorme trincea realizzata nel vivo della col-
lina, costituisce un vulnus, una ferita di una zona tanto importante e signifi-
cativa. Una violenza gratuita. Come è stato possibile tutto questo, nonostan-
te la presenza al Comune di un sindaco così sensibile e preparato e nonostan-
te la denuncia tempestiva e allarmata di qualificati esponenti dell’opposizio-
ne? C’è stata una grave e colpevole assenza di vigilanza da parte dell’Ammi-
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nistrazione La Russa, ma anche di quella precedente dell’onorevole Lo Giu-
dice, durante la quale sono stati progettati e iniziati i lavori. In sostanza, si è
lasciata ampia libertà esecutiva all’impresa costruttrice, la ditta Mario Ren-
do, la quale, lucrando sul fattore “movimento terra”, ha realizzato il misfat-
to storico. Personalmente anch’io mi sento coinvolto in questo grave giudi-
zio. Non ero un amministratore, ma avevo poteri politici sufficienti, volen-
do, per intervenire.

Mi sono distratto e ho preso coscienza quando era troppo tardi e l’ope-
ra in gran parte realizzata. In seguito, per riparare al senso di colpa, l’archi-
tetto Franco Minissi, che si trovava a Paternò per altri incarichi, progettò del-
le opere che ridussero il danno: furono così costruiti i due contrafforti ai la-
ti della strada, con alberi di alto fusto e sistemazione a verde. Ma, come è sta-
to autorevolmente sostenuto in occasione del recente convegno sulla collina
del 2000, quella strada va demolita e sostituita da un diverso radicale asset-
to dell’area.

A febbraio del 1962 gli universitari festeggiano solennemente il decenna-
le della loro associazione, nata dopo la decisione di trasformare in circolo dei
professionisti l’originaria struttura. Si ricorda per l’occasione la prima sede in
via Garibaldi e i discorsi inaugurali di allora tenuti dal Rettore dell’Università
di Catania, professore Cesare Sanfilippo, e dal professore Orazio Condorelli.
Ma anche i soci fondatori: Turi Fallica, Carmelino Fallica, Iachino Orlando,
Saro Marchese, Manuele Bonanno, Pino Sinatra, Giovanni Costanzo.

Nel maggio 1962 si realizza il primo rimpasto dell’Amministrazione La
Russa. La nuova Giunta comunale risulta così composta: Maurilio Milone vi-
cesindaco, Nazareno Bagnato, Francesco Longo, Barbaro Parisi, Antonio
Torrisi, Giuseppe Carmeni, Francesco Briguglia, Giuseppe Leonardi. Poco
prima il Consiglio comunale discute alcuni ordini del giorno di protesta pre-
sentati dai consiglieri comunali Di Stefano, Santangelo e Lo Giudice in se-
guito agli esperimenti nucleari eseguiti dagli Stati Uniti.

Il Paternò va in serie C, dopo la partita vittoriosa per 2-0 giocata a Lica-
ta contro la Folgore, la squadra di Castelvetrano. Segnano Checchi e Filippi,
ed è Riva il trainer della squadra. Ma il trionfo, a lungo e pazientemente per-
seguito, premia soprattutto Pippo Gennaro, lo storico presidente della so-
cietà sportiva. In città grande soddisfazione e festeggiamenti per la vittoria.
Già sul campo di Licata circa mille paternesi erano intervenuti per sostene-
re la squadra.

L’Amministrazione ottiene notevoli finanziamenti dal Ministero Lavori
Pubblici per il completamento del grande collettore fognario della città che
attraverso tre distinte condotte servirà tutte le sue zone per poi confluire in
basso nel depuratore, nei pressi del fiume Simeto. Opera enorme, fondamen-
tale per l’assetto igienico-sanitario di tutto il territorio. Contestualmente vie-
ne pure finanziato un altro lotto del progetto di illuminazione pubblica. Il
Ministero della Pubblica Istruzione comunica al sindaco di avere autorizza-
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to l’operatività delle prime due classi del Magistrale e dell’Istituto tecnico
commerciale per ragionieri. Se ne è interessato su sollecitazione del preside
Musarra il sottosegretario alla Pubblica Istruzione Domenico Magrì. Ad
aprile del 1963 viene inaugurato a Sferro il primo impianto di illuminazione
pubblica, realizzato dal Consorzio di bonifica della piana di Catania. Dome-
nica 28 aprile si svolgono le elezioni per il Parlamento nazionale. L’onorevo-
le Barbaro Lo Giudice è candidato al Senato per il collegio di Catania II, che
comprende anche la nostra città. Sarà eletto superando una difficile prova.
Infatti nella graduatoria regionale tale collegio è stato sempre, per la Dc, dif-
ficile a essere conquistato. Lo Giudice senatore e capogruppo Dc al Consi-
glio comunale di Paternò rappresenta un nuovo strumento operativo a ser-
vizio della città.

Il 3 giugno 1963 muore papa Giovanni XXIII. È stato tanto amato per la
sua semplicità e purezza d’animo: un parroco, si è scritto, sul soglio di S. Pie-
tro. Ma anche un grande Papa per avere promosso il Concilio Vaticano II,
che avrebbe rinnovato la Chiesa cattolica nella sua dottrina e nei suoi riti ma
anche nella sua capacità di parlare al mondo. Il 21 giugno Montini sarà elet-
to suo successore. Adesso è pure vicina la data del 9 giugno 1962 fissata per
le elezioni regionali.

Da mesi si discuteva delle candidature e quelle sicure riguardavano lo stes-
so Drago, me e Modesto Sardo. Per l’onorevole Coniglio, della stessa corren-
te, si trattava di una conferma scontata. Nino Drago alcuni mesi prima deci-
se di restare alla Provincia, optando per la candidatura successiva alla Came-
ra dei Deputati. Da Acireale veniva avanzata pure la candidatura di Pippo
Aleppo, della nostra corrente. Sia alla commissione elettorale provinciale che
in quella regionale vennero approvate tre nuove candidature della nostra cor-
rente: Aleppo, Lombardo e Sardo. Drago va a Roma per la ratifica definitiva
da parte della direzione centrale Dc. Nel corso dei lavori, verso le due di not-
te, Drago mi telefona e mi dice: «Stiamo chiudendo la lista per le regionali.
Devo dirti, per lealtà, che io non posso appoggiarti poiché i miei candidati so-
no Coniglio, Aleppo e Sardo. Anche se i voti di preferenza sono quattro, noi
come corrente non possiamo appoggiare più di tre candidati. Tu cosa vuoi fa-
re?». Senza esitazione dissi: «Cosa vuoi che faccia? Ormai la mia candidatu-
ra è di dominio pubblico. Mi presento lo stesso anche se non sarò eletto».

Così entrai in lizza con la consapevolezza di fare una battaglia perduta in
partenza. Non seppi mai i retroscena che portarono Drago a questa grave de-
cisione. Seguendo il mio temperamento, non chiesi spiegazioni, non prote-
stai, non feci scenate. Tuttavia, come ho già chiarito, il fatto non mi sorpre-
se. Pagavo il prezzo (e non era la prima volta) di un’errata sopravvalutazio-
ne delle mie potenzialità politiche. Drago, sbagliando, intravedeva in me un
concorrente. 

La scelta fatta da lui in favore di Aleppo e contro di me non convinse tut-
ti. Avevo, ormai, nella sua corrente tanti amici con i quali ero legato sul pia-
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no umano e politico. E poi la differenza di stile e di temperamento, tra me e
Aleppo pesava. Anche la moglie di Drago, la signora Pinella, si ribella e de-
cide di votare e fare votare per me. A questa scelta non è estranea l’influen-
za del fratello, Nino Torrisi, spirito indipendente, molto autorevole e stima-
to, con il quale da sempre coltivo feconde “affinità culturali”. Drago, in fon-
do, è un signore liberale, sorride e lascia fare. L’episodio è clamoroso, fa ru-
more e allevia la mia difficile situazione. Inoltre, buona parte degli amici di
Drago e miei decidono di sostenermi lo stesso, utilizzando un sottile sotter-
fugio che ha tutta l’aria di un cavillo giuridico: i voti di preferenza sono quat-
tro e in ambienti ristretti, familiari, il quarto voto si può anche utilizzare. È
normale, si fa di solito: ubbidire a Drago e favorire la mia elezione.

Innumerevoli le adesioni e gli appoggi elettorali. Anche il mio concitta-
dino professore Tano Chiara. Egli insegna all’Istituto Tecnico Agrario Filip-
po Eredia di Catania; si mobilita affettuosamente e riesce a coinvolgere il pre-
side professore Alfredo Mazzei. Mi starà sempre vicino.

Così percorsi un buon tratto di strada della campagna elettorale girando
intensamente in provincia, facendo comizi e suscitando nuovi consensi. La
mia provvista finanziaria elettorale era uguale a zero, utilizzavo modesti fon-
di prelevati da personali scoperture bancarie. I miei sostenitori si servivano
dei facsimile degli altri candidati di corrente aggiungendo il nome o il nume-
ro miei. Le previsioni della vigilia sono ribaltate. Dal sicuro insuccesso si pas-
sa gradualmente alla probabile elezione. A Catania, a mia insaputa, i miei
amici più stretti e impegnati si riuniscono e valutano la situazione elettorale
generale a 12 giorni dal voto. Sono quelli decisivi.

Vanno da Drago e gli dicono che Lombardo può essere eletto, che la cor-
rente può conquistare un quarto deputato, che ormai gli mancano pochi vo-
ti per la sicurezza e che quindi è bene votarlo. Drago resta impressionato dal
calore dei presenti, che sono anche suoi fedeli e leali amici, e qualcuno an-
che importante titolare dell’equilibrio cittadino dentro la Dc. Uno di loro in-
sinua che si corre il rischio di vedere Lombardo eletto senza l’appoggio uffi-
ciale della corrente. D’altra parte, lui conosce meglio di tutti la posizione elet-
torale di ciascun candidato e sa che i tre prescelti dalla corrente sono già al
sicuro ed io sto realizzando una miracolosa rimonta.

Conferma tuttavia la sua direttiva iniziale, ma il tono, i margini di mano-
vra autorizzati a mio favore cambiano radicalmente. Dando un’interpretazio-
ne estensiva al suo atteggiamento, negli ultimi giorni nella città capoluogo e
nella provincia il popolo democristiano viene raggiunto capillarmente da un
perentorio messaggio: Coniglio, Sardo e Aleppo sono sicuri. Ora si vota an-
che Lombardo. Negli ultimi giorni anche Vito Scalia e Peppino Bonaventu-
ra, il leader storico e il segretario provinciale della Cisl, ormai sicuri dell’ele-
zione del loro candidato Attilio Grimaldi, decidono di appoggiare la mia can-
didatura. C’era una motivazione: sono stato per molti anni segretario della
Cisl di Paternò ed ero stato nominato componente della Commissione pro-
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vinciale di controllo anche in rappresentanza del sindacato. Facevo parte del-
la famiglia. Fu così che, contro ogni previsione della vigilia, Ciccio Alì, il mio
segretario e amico, durante lo spoglio, ormai sicuro del risultato, poté sve-
gliarmi dalla quotidiana pennichella e piangermi addosso l’insperato succes-
so. Paternò poteva contare su di me, come sempre; la città possedeva ormai
un nuovo strumento per realizzare il suo progresso. 

A Palermo inizia una vita nuova. Il primo contatto è drammatico. Il 2 lu-
glio mi ritrovo come neo-eletto alla cattedrale di Palermo per assistere ai fu-
nerali delle vittime, un tenente, tre sottufficiali dei carabinieri e tre militari,
uccisi qualche giorno prima a Ciaculli, nell’attentato mafioso della Giulietta
imbottita di tritolo ed esplosa al momento dell’ispezione. In quella occasio-
ne vedo D’Angelo, il presidente della Regione, e altri politici.

Gli avvenimenti personali e politici, dalla recente esperienza nell’Am-
ministrazione provinciale alla nuova elezione alla Regione, sono andati
troppo in fretta: mi vedo catapultato improvvisamente al “tavolo del pre-
sidente”, così denominato, all’Albergo delle Palme, nella grande sala risto-
rante, a colazione con Nino Drago, Franco Coniglio, Modesto Sardo, Nel-
lo Simili e don Ciccino Cambria. Saranno i miei quotidiani commensali, vi-
sto che in attesa di trovare una sistemazione propria fuori, decido di vive-
re nel famoso e chiacchierato albergo. Il tavolo è storico, grande, colloca-
to a sinistra subito dopo l’ingresso; è presidenziale perché lo ha già occu-
pato con gli stessi commensali l’ex presidente della Regione, Benedetto
Majorana della Nicchiara.

Lo continuerà a occupare Coniglio, una volta eletto presidente, prima di
trasferirsi al più rispettabile e ovattato Grand Hotel Villa Igiea. È il tavolo
politico della Regione, dove si fa e si disfà, si ricorda e si programma. Nello
Simili è senz’altro il protagonista principale, sa tutto, prevede tutto, è simpa-
tico, scherzoso, geniale. È lui che a tavola conduce il gioco dialettico, affabi-
le e pungente, interessante, talvolta anche corrosivo e demolitore. Io riman-
go affascinato dal suo periodare fitto e colorito, di alta fattura, che ti costrin-
ge a riflettere anche nelle apparenti ripetute freddure. Nonostante la sua in-
dipendenza di giudizio e l’autonomia di pensiero, pende dalle modeste lab-
bra di Coniglio. È il suo Luigi XIV, il barone Coniglio, e in seguito, durante
il periodo della Presidenza della Regione, i suoi articoli sul giornale «La Si-
cilia» lo accrediteranno come il nuovo statista siciliano.

Don Ciccino Cambria è anch’egli un protagonista della tavolata. È anche
lui che inizia e finisce i discorsi. Da Milazzo in poi ha assistito e spesso deter-
minato fatti cruciali, di svolta, nella Regione. È lui, sostiene, che persuase e
raccolse la firma di dimissioni di Majorana dal Governo, preludio della fine
di Milazzo, e, infilata sotto il maglione, la consegnò all’onorevole D’Angelo,
segretario regionale della Dc, circostanza, però, sempre negata da quest’ul-
timo. Il suo fraseggio pecca di stile, spesso è brutale e rozzo, ma possiede acu-
me, molto acume ed esperienza in campi riservati e cruciali per la vita politi-
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ca. Mi sorprende la sicurezza, il modo disinibito, quasi tracotante con cui
tratta i suoi interlocutori, la pretesa di dire lui l’ultima parola e di conclude-
re. Il tono è arrogante, ma il comportamento misurato, saggio, responsabile.
Ha un grande potere contrattuale, possiede e usa approcci e strumenti di per-
suasione inediti e utilizza all’occorrenza la suggestione di un enorme potere
finanziario. Sarà quel tavolo il luogo della mia prima iniziazione alla nuova
attività parlamentare.

La città mi entusiasma subito per la sua conformazione urbanistica, più
moderna e spettacolare rispetto a Catania. Ha tutto l’aspetto di una grande
capitale europea. Conoscevo per rare visite Palazzo dei Normanni, la sede
del Parlamento siciliano, ma adesso un approccio più diretto mi emoziona e
mi esalta. I programmi di forte tensione politica che mi animano sembrano
trovare corrispondenza e composizione nello splendore delle sue sale e nel-
la sua stessa struttura fisica. Conosco subito i protagonisti della vita politica,
i nomi che i giornali hanno rincorso negli ultimi anni: D’Angelo, La Loggia,
Fasino, Carollo, Bonfiglio, Lanza, Santalco. Anche i parlamentari famosi de-
gli altri gruppi: Gino Cortese tra i comunisti, Totò Corallo, Camillo Bosco
socialisti, La Terza, Seminara e Grammatico del Msi, Bino Napoli tra i social-
democratici e altri ancora.

È immediata e fraterna l’amicizia con Totò D’Alia di Messina e Michele
Mongiovì di Agrigento. Ma la cerchia si allargherà presto. L’attrazione prin-
cipale è D’Angelo. Lo vado a trovare presto nel suo ufficio a Palazzo
d’Orléans. È per me un incontro fatale, che mi segna, si direbbe “un incon-
tro di vita”, di quelli che ti rischiarano il cammino e ti segnano per sempre.
Vengo accompagnato in un piccolo salone a vetrate, sulla sinistra numerosi
e preziosi vasi di ceramica dell’arte siciliana. Gli chiedo consigli, direttive per
la mia attività parlamentare: lui è, tra l’altro, anche leader della mia stessa cor-
rente, quella dorotea. Mentre inizia a parlare lo osservo attentamente, da vi-
cino, con emozione. È un viso scavato, scolpito il suo, senza parti lisce, levi-
gate. Il colorito bruno, il naso adunco alla Dante Alighieri, gli occhi neri, mo-
bili, vivaci che ti scrutano. Porta lenti spesse da miope. Le labbra sottili, mo-
bili. Mi raccomanda l’impegno e il lavoro assiduo nelle commissioni legisla-
tive. Lo studio delle leggi e dei problemi. La presenza in aula.

Parla della sua esperienza al Governo della Sicilia, del suo tentativo dif-
ficile di portare a soluzione i grandi problemi del suo sviluppo, della questio-
ne morale, della mafia. Un programma, una prassi, una metodologia innova-
tivi e impegnativi. È tuttavia il suo stile, la sua passione, il fluido che emana
dalla sua persona e dalle sue parole che mi sorprende e mi soggioga. Le co-
se dette e i programmi enunciati possono sembrare ovvi, scontati, ma egli li
carica di una valenza propria, intensa, passionale. È un modo diverso di fa-
re politica, che parte da una modifica dei comportamenti degli uomini della
Dc, dentro il partito fino alle istituzioni e agli enti amministrati. È evidente
il riflesso marcato della sua formazione culturale. 
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D’Angelo è uomo di lettere della profonda provincia siciliana. La sua è
una riflessione concreta, pratica, materiale, intrisa di problemi e di soluzio-
ni, sorretta però da solide basi teoretiche, da forti ideali. È un filosofo poli-
tico con i piedi per terra. Mi sorprende ancora la grana, lo spessore, la com-
pattezza del suo periodare. Qualità che avrei scoperto in seguito anche nei
suoi discorsi pubblici al Parlamento regionale. Sembra leggere quando par-
la e improvvisa. Non si corregge, non cambia aggettivo, non si ripete. E infi-
ne mi sembra piuttosto risoluto, intransigente. Conoscendolo meglio, più
avanti, avrei rilevato e talvolta anche criticato questo strisciante “calvini-
smo”. D’Angelo non evita i contrasti e le polemiche attorno a scelte decisive
della sua politica, ma li suscita, li cavalca, li veste di toni vivaci. Sono mondi
diversi che si contrappongono e il suo nuovo mondo non ammette compro-
messi, mezzi toni e mediazioni. Congedandomi da lui ho misurato tutta la sua
grandezza e le difficoltà del suo impervio cammino.

Le prime settimane di impegno politico a Palermo sono dense di avveni-
menti, un processo di maturazione e di conoscenza rapido ed esauriente. Vi
partecipo incuriosito e inebriato. I nuovi riti della politica a quel livello. L’e-
lezione di Angelo Bonfiglio a capo del gruppo parlamentare, vera persona-
lità, dialettica brillante, tono ieratico e solenne, freddo, spigoloso, piccato.
C’è della plausibile alterigia nel suo tratto, “’a pulici prena” (la pulce gonfia)
lo battezzano nell’ambiente delle Palme. È di Agrigento e agrigentina è la sua
accesa vivacità intellettuale, come pure la sua vis polemica. 

D’Angelo viene riproposto alla Presidenza della Regione e la formazione
del nuovo Governo, i promossi e gli esclusi, le polemiche sulle deleghe ai va-
ri rami della Amministrazione mi fanno scoprire tutta la precarietà del siste-
ma. Il Governo nasce e muore. D’Angelo intuisce e sa. La Regione è ancora
senza bilancio. Si ricorre all’approvazione dell’esercizio provvisorio. Il presi-
dente parla al gruppo Dc e poi solennemente dichiara in Aula che il Gover-
no, approvato l’esercizio provvisorio, si dimetterà. I delusi e i critici della
nuova formazione governativa sono accontentati.

La discussione pubblica si protrae per tutto il giorno e la sera; all’alba,
nella grande e solenne sala in cui si ammirano le dodici fatiche di Ercole, le
prime luci traspaiono deboli, incerte dalle alte artistiche finestre. Si vota. Ho
tra le mani, per la prima volta, le fatidiche palline bianca e nera, attraverso
cui passa tutta la storia della Sicilia. Nello stretto camminamento sono collo-
cate le due urne per la votazione. Si vota sì deponendo la pallina bianca nel-
l’urna bianca. Chissà perché sono emozionato. La procedura ha tutta l’aria
di un rito misterioso, esoterico. I segretari contano le palline e verso la fine
qualcuno di loro scuote la testa. Lanza, il presidente, annuncia il risultato del-
la votazione e conclude: «L’esercizio provvisorio del bilancio è bocciato». So-
no sconvolto! Ma come, mi chiedo? Peppino La Loggia, che mi siede accan-
to, nota il mio turbamento, mi guarda serio e ironico: «Non hai visto niente,
ancora», mi sussurra. 
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L’esperienza di quella notte mi segna, mentre da ogni parte si invoca una
legge per l’abolizione del voto segreto sul bilancio; nasce da lì l’impulso a rea-
lizzare tale obiettivo appena maturata la mia capacità propositiva. I giorni
successivi sono convulsi e intensi, tutti dedicati a risolvere la crisi e costitui-
re il nuovo Governo. La corrente dorotea è riunita in permanenza a piazza
Virgilio 8, sede della abitazione e della segreteria di D’Angelo.

Lì conosco Franco Nicastro, il segretario e collaboratore del presidente.
È un incontro importante, di quelli che durano e che ti influenzano per sem-
pre. Nicastro è la versione laica di D’Angelo, il leader. È colto, raffinato, bril-
lante, entusiasta. Invano coglieresti un sorriso aperto dal presidente, è sem-
pre molto serio. Nicastro, al contrario, è sempre colloquiale e sorridente,
simpatico, accattivante. È lui che ti cerca, ti comunica, ti parla. Si avverte una
naturale gioia e pienezza nel suo impegno politico. È serio, quasi modesto,
non pone problemi personali, non chiede per sé, non coltiva clientele, non è
ambizioso. Lo appaga fare politica in maniera alta, il suo ruolo di ascoltato
interlocutore del leader, l’aggirarsi propositivo tra i deputati della corrente.

Legge molto, riflette e scrive. Nello storico periodico «Sicilia Domani»
realizza ed esprime la sua autonomia politica, fa le sue battaglie ideali. Ed è
polemico, intransigente. Caratterizzante e datata la battaglia contro la mafia
e dissacrante fino all’esasperazione, talvolta, della pretesa comunista di esse-
re la sola forza politica legittimata a tale ricoscimento, e soprattutto a essere
esente da infiltrazioni, compromessi e cedimenti. Col tempo, scomparso
D’Angelo, sarà il migliore custode e interprete del suo pensiero, il biografo
rigoroso e ammirato fino alla comprensibile agiografia.

Le riunioni quotidiane di corrente a piazza Virgilio suscitano in me la
propensione a estendere tale metodologia all’interno del gruppo parlamen-
tare Dc allargandola ai colleghi delle altre correnti. Rapporti umani e condi-
visione di una certa strategia politica e programmatica sono le ragioni di
un’intensa operatività che influenzerà tutta la vita politica regionale. Siamo
un nutrito gruppo di comune sentire. Ci riuniamo spesso la sera presso la Bir-
reria Lazio. Divento il naturale organizzatore e promotore del gruppo. Non
è materia di questo mio lavoro seguire ancora le vicende regionali, ma vi ri-
torneremo anche in seguito per alcuni fatti importanti.

Torniamo a Paternò, all’Amministrazione La Russa. «I comunisti fanno
solo demagogia!»: a fine settembre ’63 con questa motivazione l’insegnante
Provvidenza Giuffrida, eletta come indipendente nelle liste del Pci, chiede
di fare parte del gruppo consiliare della Dc.

Ai primi di ottobre riceve una buona accoglienza di pubblico la rara rap-
presentazione presso il cinema Metropol di due opere liriche: L’elisir d’amo-
re di Donizetti e il Rigoletto di Verdi. Sempre a ottobre si riunisce alla Came-
ra di Commercio l’assemblea del consorzio per l’area di sviluppo industriale
di Catania per eleggere il presidente e il direttivo. Il sindaco La Russa ed io
rappresentiamo il Comune di Paternò. Presidente viene eletto l’ingegnere
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Nino Drago ed io entro nel direttivo. Vi resterò per molti anni ancora e uti-
lizzando tali poteri mi adopererò per trasferire dal Comune di Belpasso al
nostro il terzo nucleo di sviluppo industriale.

Ai primi di novembre importante convegno della Dc al cinema Santa
Barbara sul tema: La Dc per lo sviluppo della città. Io sono il relatore. Vengo-
no passate in rassegna le grandi realizzazioni delle Amministrazioni, da Lo
Giudice a La Russa, e prospettati i nuovi impegni per il futuro. Si eleggono
nelle varie sezioni di partito i delegati per il successivo congresso provincia-
le. È uno spaccato parziale ma significativo della classe dirigente democri-
stiana, che vale la pena ricordare: sezione Centro: Turi Sinatra, Gioacchino
Pulvirenti, Gigi Lo Iacono, Stefano Milazzo, Neddu Scaccianoce, Battista
Strano, Mario Musumesi, Angelo Tomasello, Franco Di Mauro. Sezione SS.
Salvatore: Nino Lombardo, Antonio Torrisi, Tano Pulvirenti, Nino Cartale-
mi. Sezione Alcide De Gasperi: Alfio Giuffrida, Francesco Zappalà, Luigi
Calcaterra, Francesco Ventura. Sezione Canonico Renna: Giuseppino Zap-
palà, Paolo De Caro, Maria Musumeci Marici, Giuseppe Mannino.

Il 22 novembre 1963 a Dallas viene assassinato John F. Kennedy, il gio-
vane presidente americano, suscitando grande emozione in tutto il mondo.
Ai primi di dicembre il Consiglio comunale lo commemora alla presenza di
alti ufficiali degli Stati Uniti. Negli stessi giorni l’onorevole Aldo Moro costi-
tuisce il primo Governo di centro-sinistra con l’ingresso del Partito sociali-
sta. Pietro Nenni è il suo vicepresidente. Nell’agosto del 1964 il presidente
della Repubblica Segni è colpito da ictus. Si dimetterà in seguito. Nello stes-
so mese, mentre si trova in Crimea, Palmiro Togliatti viene colpito da ictus e
muore. Grande emozione tra il popolo comunista, ma non solo. La folla im-
mensa che si accalca lungo il tracciato ferroviario che trasporta le sue spoglie
fino a Roma rappresenta uno dei fenomeni di massa più significativi e rile-
vanti. Sicuramente un protagonista del Novecento.

A Paternò, nella seduta del 2 gennaio 1964, mentre si discute di dimissio-
ni del sindaco e della Giunta, i consiglieri Marchese e Santangelo sollevano il
problema della demolizione dell’edificio scolastico di piazza S. Francesco di
Paola, eseguita con una delibera di Giunta adottata con i poteri del Consiglio,
criticando il comportamento dell’Amministrazione. Errata la protesta: si trat-
tava di un prefabbricato fatiscente e inutile, che occupava una delle piazze più
belle della città, ritornata allo splendore con la sua sistemazione a verde pub-
blico. La demolizione rappresentava pure, in senso lato, una “nemesi storica”,
cioè una compensazione, una riparazione rispetto al passato?

In quegli anni raccolgo, insistente ma non controllata, la voce che l’edifi-
cio demolito era stato fatto costruire dal podestà La Russa, in odio alla fami-
glia Sparpaglia, politicamente ostile, che abitava e abita ancora sulla grande
piazza. Lo stesso consigliere Santangelo lamenta nuovamente l’irrazionale co-
struzione della strada di accesso al castello normanno sulla collina. Nella stes-
sa seduta il consigliere Caserta denuncia che l’architetto Piccinato, incaricato
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della redazione del piano regolatore, sia stato sostituito da giovani progettisti
privi del prestigio e della sua valenza professionale e scientifica.

A marzo del 1964 il generale Antonio Gerbino, medaglia d’oro e vicepre-
sidente nazionale, visita la sezione locale dell’Associazione combattenti, ac-
colto dal sempre confermato e stimato presidente cavaliere Gaetano Lo Giu-
dice e dai soci. A marzo si inaugura la mostra di pittura Il pennello d’oro, or-
ganizzata al circolo professionisti dall’associazione culturale Benedetto Cro-
ce, una struttura molto attiva in quell’epoca. La mostra ha livello regionale e
vi partecipano circa 130 artisti, un grande successo.

Siamo alla fine traumatica e prematura dell’Amministrazione La Russa.
In attuazione del principio della rotazione, da alcuni mesi la Giunta è di-
missionaria. La crisi si trascina stancamente. Nella seduta del 2 marzo 1964
il Consiglio elegge sei assessori effettivi: Maurilio Milone, Antonino Carta-
lemi, Salvatore Gennaro, Antonino Moschetto, Vincenzo Puglisi, Gaetano
Pulvirenti, e due assessori supplenti Giuseppe Gennaro e Francesco Pul-
virenti. L’avvocato Pulvirenti viene eletto a scavalco, con una operazione
milazziana.

Così, il 31 marzo si riunisce nuovamente il Consiglio comunale, aggra-
vando il pasticcio politico già consumato. Il sindaco e la Giunta eletti il 2
marzo si presentano dimissionari. Anche Pulvirenti, correttamente, si dimet-
te. Il sindaco, prima della seduta, ritira le dimissioni. Ritirano pure le dimis-
sioni gli assessori Milone, Cartalemi, Giuseppe e Salvatore Gennaro. Si pren-
de quindi atto delle dimissioni irrevocabili di Puglisi e di Gaetano e France-
sco Pulvirenti, e si passa alla votazione per i due assessori effettivi. Viene elet-
to solo l’avvocato Salvatore Virgillito della minoranza comunista con 21 vo-
ti. I candidati ufficiali della Dc, gli avvocati Francesco Tripi e Antonio Tor-
risi, ottengono rispettivamente 17 e 15 voti. È la crisi clamorosa della mag-
gioranza. L’onorevole Lo Giudice, capogruppo Dc, a questo punto chiede la
sospensione della seduta e il rinvio della riunione. Seduta stante si raccolgo-
no le firme delle dimissioni dei nostri consiglieri comunali per lo scioglimen-
to del Consiglio. La sanzione definitiva avverrà nella successiva seduta del 3
aprile 1964. Anche l’avvocato Gaetano Pulvirenti si associa alla proposta di
dimissioni. Il Consiglio comunale è sciolto.

Grave l’episodio dell’elezione di Virgillito ad assessore. Voti della mag-
gioranza si sommarono a quelli naturali dell’opposizione creando un caso
politico. La maggioranza non reggeva più. Nella seduta precedente lo stesso
fenomeno si era verificato con l’imprevedibile elezione dell’avvocato Pulvi-
renti. Tuttavia si trattava di imboscate improvvisate, organizzate a livello di
singoli consiglieri e privi di un disegno politico. La selezione dei candidati
della nuova Giunta aveva creato qualche delusione e amarezza.

Probabilmente un chiarimento, un lavorio più intenso a livello di grup-
po consiliare e una soluzione meno precipitosa della crisi avrebbero potuto
comporla. Ma Lo Giudice era sempre più lontano dalle vicende locali ed io
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assorbito nella fase iniziale e gravosa della mia esperienza politica regionale.
La Russa, grande amministratore e sindaco, gestiva con difficoltà i nuovi
meccanismi della vita democratica e non garantiva certo il funzionamento e
l’equilibrio interno della maggioranza. Pulvirenti ostentatamente corretto e
leale, ma sempre insofferente del nuovo assetto che lo vedeva in seconda fi-
la, sacrificato e perdente.

Nell’agosto 1964 muore l’avvocato Natale Ciancio. Un principe del foro
in campo civile e fallimentare assai apprezzato e stimato. Non alto, brevili-
neo, aveva un aspetto nobile, ricercato, un’acutezza intellettuale e una vasta
preparazione. Nelle riunioni di lavoro rumorose e affollate il suo eloquio cal-
mo, morbido, ispirato dominava ugualmente l’uditorio. Elegante e giovanile
fino a età avanzata anche nella sua vita privata. Lo conobbi molto da vicino
e ho frequentato il suo studio poiché insieme curammo a lungo la procedu-
ra fallimentare di un mio cliente commerciante, Angelo Aricò.
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