A Urna...

Quando mi e stato chiesto di "rivedermi" a Paternd negli anni '50, mi sono fatta un mucchio di risate
e di perplessita e perché sono un'inguaribile smemorata e perché ero una bambina assolutamente
normale per il tempo! Ma Nino ha continuato ad insistere! e riesce ad essere piu fastidioso di una
pulce, quando vuole, e, allora, per "eliminare" la pulce, eccomi qua a ripescare ricordi, a rivedermi
a 6-8 anni quando, minuta e vivacissima, vivevo in continua corsa, con gli occhi da miope, ancora
senz'occhiali, perennemente sbarrati sul mondo e sul quartiere.

Abitavo in zona SS. Salvatore, in un cortile sul quale si affacciavano diverse case che racchiudevano
famiglie e personaggi diversi! Niente era sereno e " per bene" in quel cortile! Si sentivano grida e
botte e mia madre, sempre riservata e "signora", ci restava mali e si dedicava spesso a consolare
ragazzini piangenti, a calmare madri nervose e ad insegnare "la pazienza" del vivere.

lo non capivo o, meglio, non m'interessavo dei "drammi" che si consumavano all'interno del cortile
o delle riappacificazioni forzate che la mia energica nonna materna riusciva ad imporre specie a
Pasqua, quando, pil 0 meno a mezzogiorno, "si scioglievano" le campane!

Osservavo divertita e curiosa il tutto, ero orgogliosa della nonna e chiedevo spiegazioni a "cumpari
Ninu" (un adulto del cortile che mi aveva scelto come "cummaredda") che parlava volentieri con me
e spesso mi raccontava la "guerra" che gli aveva regalato una brutta malattia.

Ascoltavo attenta e mi elettrizzavo quando il compare si " acchiappava" con gli altri uomini del
cortile che avevano diversi ricordi e diverse esperienze di guerra. Mi piacevano le storie di guerra e
i fatti storpiati o gonfiati (come capii dopo) che avevano segnato ogni vita... "in guerra" per
sopravvivere o rimediare un po di cibo! Oggi si direbbe che si era molto poveri e che si viveva da
terzo mondo.

Tutto vero. lo, "ragazzina di buona famiglia”, nel senso che genitori, nonni e zii ci tenevano
all'educazione, crescevo per strada e, non amando i giochi delle bambine, stavo con i maschi a
giocare " alla guerra"”, coni " tuppetti", con le "ruote", a " rumpiri quartare"!

E mi divertivo un mondo, anche se tornavo a casa piena di graffi e "bummula" in testa, con i vestiti
strappati e i capelli spinnati dopo che mamma si era preoccupata di " agghindarmi", dato che ero la
sua prima figlia e I'unica femminuccia! Nonostante tutto, mamma non mi picchiava - e non mi creava
sensi di colpa: penava lei per questa sua bimba, minuta e delicata nel fisico, ma inquieta e in
perpetuo moto! Gli adulti, allora, sapevano che i bimbi dovevano giocare e "fare danni" per crescere
bene e non creavano " seri" problemi!

| ruoli erano chiari: i piccoli facevano guai e i grandi li riparavano dopo aver sgridato e tirato sberle,
ma nessuno se la prendeva piu di tanto!

Mi ricordo "u scarparu" di una stradina del quartiere, un brav'uomo! Spesso gli "rubavo" lo spago
"ingrassato", che appendeva fuori, perché faceva girare meglio il mio " tuppettu" e il pover'uomo
minacciava, urlava, lanciava bastoni e maledizioni, ma dopo un poco se andavo a chiedergli di
aggiustarmi qualcosa, la sua collera era gia sfumata, anche se continuava a farmi la predica! E poi
c'era il cortile "do pazzu", piu grande del mio, e quindi, con pill spazio per giocare, per rincorrerci,



per "fare a pitrati", per gareggire a tirare I'acqua con i secchi, ed altro. E, nel bel mezzo, spesso un
ragazzo piu grande comunicava "a urna c'e "u cantastorie" e si scappava a frotte, urlanti, attraverso
le "vanidduzzi", inseguiti dalle urla e dai rimproveri delle signore che spazzavano e lavavano davanti
casa, perché nelle corse si investivano secchi e scope e si sparpagliavano "ordinati" mucchietti di
spazzatura che, poi "u fumiraru" avrebbe dovuto raccogliere!

Si arrivava "a urna" e |i altri rimproveri perché gli adulti erano gia in prima fila e a bocca aperta
davanti al cartellone, quadrettato e dipinto, del cantastorie la cui bacchetta era gia in movimento:
indicava un quadro e lo raccontava, ora parlando, ora cantando, in una strana alternanza di voci e
cantilene che "traduceva" adeguatamente la situazione narrata e creava il giusto pathos in piazza!
Occhi attenti, mormorti, segni di approvazione o di disapprovazione e litigate per la diversa
interpretazione del "fatto".

Commenti, lacrime, spintoni, manate e parolacce accompagnavano la narrazione che diventava
"corale" perché il cantastorie interagiva con il suo pubblico, attento, "visceralmente" partecipe e
pronto a tirar fuori la mondina per compensare cotanto maestro!

E maestro, giornalista, opinionista, ecc. era veramente il cantastorie! Quante cose ho imparato "a
Urna"! L'ho capito da grande che Ii, in mezzo a quella gente "appassionata”, ho imparato ad amare
la vita e la storia, a capire che il racconto di un fatto era "diverso" se diversa era la persona che lo
raccontava e tutte "vere" (perché immediate) erano le riflessioni e le opinioni di ognuno dei presenti
e li, in mezzo a quella gente che ascoltava , ho capito anche che bisogna lottare per difendere la
propria opinione! Forse era poco "civile", si urlava troppo e s'alzavano anche le mani ma le parole
"sentimento", "passione", "giustizia" avevano un significato, come dire oggettivo e si diceva quel
che si pensava e ci si aspettava, sul serio, che og'nuno vivesse il proprio ruolo e rispondesse
personalmente delle proprie azioni e delle proprie idee! Si pagava per ogni cosa e non si facevano
sconti, ma tutto era piu chiaro!

Su quel contesto, privo ancora di mass-media, il cantastorie aveva un grande "ruolo" e, per quel che
mi riguarda, mi affascinava piu della maestra (che m'imponeva delle regole), e stavo i attenta come
sa esserlo una bambina interessata, in prima fila per meglio guardare "i quadri" e per iniziare a
"raccontarmi" la storia attraverso le figure dipinte a colori forti, in grado gia di suscitare caos ed
emozioni, poi sostenute ed ingigantite dalla musica e dalla voce "impostata all'occasione" del
cantastorie ed ipnotizzata dalla bacchetta che si muoveva da un quadro all'altro!

Non so se ho ascoltato Busacca in quella piazza, (forse si), ma nell'economia del discorso, per una
bambina, non era importante sapere chi era il cantastorie, bastava che ci fosse, che fosse bravo a
narrare e che catturasse la mia attenzione.

Tanto da rischiare botte materne al mio ritorno a casa: anche quello faceva parte del "gioco" che mi
ha fatto crescere libera, con il gusto delle idee e della storia. Ho letto con divertito interesse il
meritorio e paziente lavoro di Nino su Busacca e Paterno al tempo ed ho "rivisto" quella Paterno
"paesone agricolo" senza grandi ambizioni industriali e intellettuali ma vivace e ricco di un gran
desiderio di crescere e migliorarsi, di diventare "citta", di competere, con orgoglio, con gli altri paesi
conservando la propria identita.

Sogni, questi, che sembrano essersi smarriti nel tempo, nella sfiducia generata da continui
fallimenti, da "colpi d'ala" mancati, da pseudovalori "importati" e giudicati troppo importanti, tanto



da surclassare quelli mil-lenari generati dal rapporto simpatico con il proprio territorio anche se, per
necessita, con gli occhi aperti sul mondo. Quanti emigranti!

Anche mio padre e poi io e la mia famiglia siamo stati emigranti! Il tutto pero veniva visto senza
troppi sofismi: era triste ma necessario e ti spingeva ad andare avanti, imparando a crescere
"cogliendo" la vita nella sua essenza piu profonda, con il suo contorno di gioie e di sofferenze! Ora
si sta meglio, si vive con tutti i conforts ma si & tutti un po piu soli, senza capire il perché! Forse ci
vorrebbe ancora un Busacca o un altro cantastorie (sensibile e bravo come lui) in grado di suonare
semplici note e raccontare storie, davanti a "quadri" di vita, con voce cantilenante e coinvolgente,
per raccogliere attorno a sé, gente diversa, piccoli e grandi, che riprendano ad "acchiapparsi" per
una storia con la passione di una volta, libera, cioé dalla controllata, civile e ipocrita " discussione"
attuale, quella che ci ha abituati a parlare di problemi di vita e di morte come se parlassimo di
noccioline o telenovele!

Santa Navarria



